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"  POUR  LE  DEFRICHEUR  " 

LN  HOMME  MORT 


Je  suis  un  chiou  qui  ronge  un  os, 
En  le  rongeant,  je  prends  mon  repos. 
Un  .jour  viendra  qui  n'est  pas  venu, 
Où  Je  mordrai  ceux  qui  m'auront  mordu. 
—Le,  Chien  d'Or. 

Quel  est  celui  qui  en  voyant  pousser  et  fleurir  sur  sa  tête  les  tleurs  du 
cimetière  que  la  mort  vient  y  répandre  sous  forme  de  cheveux  blancs,  quel 
est  celui  qui  ne  désirerait  pas  se  voir  encore  aux  jours  de  son  enfance  ? 
L'amour,  l'espérance,  les  douces  illusions  d'autrefois  apparaissent  alors  comme 
les  couleurs  resplendissantes  que  la  nature  nous  fournit  dans  l'aurore  d'un 
beau  jour.  Pourtant,  dans  le  soleil  radieux  qui  se  lève  le  matin,  que  la 
nature  salue  par  ses  mille  et  mille  chants,  que  chaque  créature  lui  envoie 
à  sa  manière,  pour  combien  sont- ce  de  cruelles  déceptions  ?  Vers  le  milieu 
du  jour,  le  tonnerre  gronde,  la  tempête  éclate,  emportant  dans  sa  fureur  la 
charmante  petite  fleur,  qui  souriait  en  s'épanouissant  le  matin,  elle  en  dis- 
perse de  toutes  parts  les  parties  qui  la  composent.  Puis  le  cher  petit  oiseau 
qui  donnait  à  ceux  qui  voulaient  l'entendre,  des  notes  si  gaies,  si  joyeuses  et 
si  harmonieuses  loin  du  nid  qui  l'avait  abrité  ou  peut-être  de  celui  où  il 
endormait  sa  famille  par  ses  doux  accents,  la  tourmente  l'a  chassé  loin,  bien 
loin  lui  aussi.  Ainsi  en  est-il  pour  nous,  au  début  et  dans  le  cours  de  notre 
existence. 

Pour  ceux  qui  voudraient  redescendre  encore  le  triste  sentier  de  la  vie, 
pour  qui  la  route  serait-elle  plus  fleurie,  la  nature  plus  belle,  les  jouissances 
plus  longues  et  plus  durables  1  «^ 

La  rose  que  l'on  voudrait  cueillir  le  long  du  clftpi,  n'aurait-ello  plus 
ses  épines  et  le  bonheur  ne  serait-il  pas  encore  commaPl'oasis  rafraîciiissant 
que  le  voyageur  mourant  de  soif  croit  apercevoir  au  miUeu  des  sables  brûlants 
des  déserts  de  l'Afrique,  ces  mirages  fuient,  s'éloignent^^jJUrrtJ^arHÀ&sent  com- 
plètement a  mesure  (ju'il  avance  ;  nr»    l.u'ssant    pour   t^tc   j^éV^éeti^e^^ ses 
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forces  épuisées,  qu'une  plaine  immense  et  aride,  le  rêve  d'ahord,  puis  la  réalité, 
^.e  tombeau  de  nos  plus  douces,  de  nos  plus  chères  illusions,  c'est  l'histoire  de 
la  vie  humaine. 

Ah  !  combien  je  vous  envie,  bienheureux  petits  compagnons  de  mon 
enfance,  d'avoir  pris,  jeunes  encore,  votre  essor  vers  le  ciel,  en  entonnant, 
comme  le  cygne  mourant,  un  hymne  de  bonheur.  Vous  n'avez  pas  rencontré 
ces  espèces  de  vipères  exécrables  qui  ont  pour  nom  l'ambition,  la  culpabilité 
et  l'envie,  pères  naturels  d'un  enfant  plus  mauxais  qu'eux  tous  et  qu'on 
appelle  la  haine  aveugle,  l'insatiable  vengeance  d'autant  plus  acharnée 
qu'elle  n'a  pas  de  raisons  légitimes  d'exister. 

Heureux  êtes-vous,  vous  que  Dieu  a  appelés  à  lui  au  milieu  de  votre  noire 
carrière,  vous  n'avez  fait  que  tremper  vos  lèvres  dans  la  coupe  amère  des 
chagrins  de  la  vie  !  Je  ne  puis  espérer  qu'il  m'en  reste  encore  de  ces  amis 
d'autrefois,  car  je  me  sens  m'incliner  depuis  longtemps  vers  la  tombe  ;  la 
mort  m'a  marqué  de  son  sceau.  Mais  s'il  s'en  trouvait  encore  qui  eussent, 
eux  aussi,  passé  par  le  creuset  des  souftrances,  que  ces  paroles  parvinssent  à 
leurs  oreilles  ;  je  leur  dirais  comme  dans  la  ronde  des  Girondins:  "Frères, 
notre  tâche  s'achève-"  Courage  donc,  l'aurore  de  la  vie  qui  bientôt  pour  nous 
va  luire,  la  foi  nous  l'assure,  ne  sera  jamais  troublé  d'orages. 

Lugubres  et  sombres  sont  peut-être  ces  pensées,  mais  que  le  lecteur  me 
les  pardonne.  Je  viens  de  voir  jeter  la  dernière  pelletée  de  terre  sur  le  der- 
nier de  mes  amis.  Dors  en  paix,  pieux  et  saint  ami,  toi  qui  sus  souffrir  sans 
te  plaindre,  aimer  ceux  qui  te  haïssaient,  pardonner  A  ceux  qui  t'avaient  tor- 
turé, leur  donner  l'hospitalité  la  plus  cordiale,  et  partager  avec  eux  le  pain 
de  cliaque  jour.  Ta  belle  âme  aujourd'hui  dans  le  ciel  ne  saurait  m'en  vou- 
loir loisque  je  raconte  les  belles  œuvres  qui  ont  rempli  si  noblement  les  jours 
de  malheurs  supportés  d'une  manière  si  chrétienne  et  si  résignée  par  tes 
admirables  parents,  l'histoire  de  votre  vie  à  tous  mérite  d'être  connue. 


STE-ANNE  DES  MONTS 

L  habitant  des  Antilles  qui  rôtit  sous  les  feux  des  Tropiques,  et  le  pauvre 
Esquiineau  qui  périt  do  froid  .sous  la  même  hémisphère,  cherchent,  dans  une 
latitude  plus  tempérée,  lo  milieu  qui  leur  convient  et  qui  manque  à  chacun 
d'eux.  Car  dit  un  philosophe  :  "  les  deux  extrêmes  se  touchent."  Ils  se 
rencontrent  donc  parfois  ensemble  sur  les  bords  du  Saint-Laurent.  La  chasse 
et  la  pêche  s'y  trouvent  avec  abondance  pour  chacun  d'eux.  L'un  y  vient 
pour  s'y  livrer  de  tout  cœur,  goûter  les  douceurs  d'un  pays  septentrional  et 
fuir  les  chaleurs  dévorantes  qui  le  consument,  tandis  que  l'autre  vient  y  ré- 
chauffer ses  membr^  engourdis  par  le  froid.  Ces  deux  exercices  ne  sont  pour 
l'un  que  le  pain  qixM^en  qu'il  y  gagne  à  la  sueur  de  son  front,  tandis  que 
pour  le  riche  habitaiflrdu  Sud,  c'est  un  objet  de  délassement  et  de  jouissances 
.superflues. 

Mais  pour  le  touriste,  c'est  autre  chose  lorsqu'il  descend  le  fleuve  plus 
}  as      Peut-être  de  l'un    et  de  l'autre  côté  y  aurait-il  sous  des  formes  diffe 


rentes  le  même  sujet  d'admiration.  Chacun,  en  descendant,  parcourrait  avec 
bonheur  les  rives  du  beau  Saint-Laurent  ;  elles  sont  si  variées,  si  alpestres  et 
si  rudes  1  Parfois,  l'habitant  du  Nord  y  retrouverait  les  l'alaises  glacées  et 
escarpées  de  son  pays,  mais  attiédies  par  la  brise  du  Sud  qui  lui  arrive  ; 
l'habitant  du  Sud,  le  souffle  du  septentrion  qui  refroidit  l'air  qu'il  aspire  à 
pleins  poumons  ;  le  touriste,  une  nature  vive,  accidentée,  pleine  d'événements 
et  de  souvenirs  historiques.  En  effet,  lorsque  vous  arrivez  près  de  la  rivière 
AVapper,  que  de  chemins  montueux,  tortueux  n'avez-vous  pas  parcourus  ? 
mais  aussi  quel  admirable  point  de  vue  du  haut  des  rochers  !  La  mer  à  vos 
pieds  qui  vient  chaque  jour  accon]plir  sa  tâche  quotidienne,  les  embrasser 
avec  amour,  leur  laisser  comme  tribut  d'amitié  quelques  petits  poissons,  ses 
plus  tendres  enfants  ;  d'autres  fois,  furieuse  et  insensée,  lorsqu'elle  essaie  do 
leur  livrer  assaut,  venant  se  briser  dans  les  anfractuosités  dont  ils  sont  héris- 
sés, et  jeter  aussi  comme  menace  et  avertissement  de  sa  puissance,  les  épaves 
des  vaisseaux  et  les  débris  qu'elle  a  recueillis  dans  son  sein.  Que  les  touristes 
se  tournent  d'un  autre  côté,  qu'ils  regardent  ces  grands  arbres  séculaires  que 
la  hache  du  bûcheron  n'a  pas  encore  entamés  ;  qu'ils  parcourent,  de  distance 
en  distance,  ces  forêts  primitives  ;  ils  trouveront  encore  les  pierres  amoncelées 
où  l'Indien  venait  autrefois  préparer  son  pauvre  souper,  ou  ses  copieux  repas 
de  fête.  Pauvres  enfants  du  sol  ,nous  avons  des  lois  qui  protègent  la  bécas- 
sine, la  perdrix  et  la  truite  !  En  est-il  d'aussi  efficaces  pour  vous  ?  Errant 
auprès  de  nos  demeures,  plus  qu'à  demi  abâtardis,  vous  vous  contentez  des 
quelques  bribes  qu'on  vous  donne,  vous  êtes  comme  inclinés  sous  un  joug, 
vous  si  fiers  autrefois,  tant  que  vous  aviez  votre  noble  indépendance  ! 

Descendons  maintenant  plus  loin  ;  traversons  ces  grands  bois,  ces  caps 
élevés,  ces  chemins  difficilf^s  à  moitié  frayés  :  arrivons  à  Ste-Anne  des  Monts. 
Ici  le  spectacle  défie  le  pinceau  de  l'artiste.  Une  charmante  baie  demi 
circulaire  dominée  par  les  rives  de  la  belle  et  grande  rivière  Ste-Anne  ;  un 
amphithéâtre  en  arrière  de  monticules  boisés  où  chaque  arbre  qui  les  recouvre 
renvoie  au  soleil  levant,  sous  diverses  couleurs,  la  goutte  de  rosée  que  la  nuit 
y  a  déposée  comme  un  écrin  immense  de  rubis  et  de  topazes.  Plus  loin,  la 
vue  s'arrête  sur  des  montagnes  élevées  ;  leurs  cîmes  sourcilleuses  et  capri- 
cieuses dans  leurs  contours  leur  ont  valu  le  nom  de  Chiek-Chaek,  ce  qui  veut 
dire,  m'assurait  un  habitant  de  l'endroit,  dans  le  langage  sauvage  :  Uelles  et 
hautes  montagnes  !  Et  certes,  elles  le  méritent,  puisque,  malgré  leur  éloigne- 
ment  du  rivage,  elles  sont  connues  et  distinguées  à  plusieurs  lieues  de  dis- 
tance. 

En  1759,  Ste-Anne  des  Monts  était  loin  d'avoir  l'aspect  qu'elle  présente 
aujourd'hui.  Au  pied  d'un  charmant  monticule  s'élevait  pourtant  une  ])elle 
et  grande  maison.  Celui  qui  l'habitait,  ou  du  moins  paraissait  en  avoir  la 
direction,  se  nommait  Kodin.  Et  certes  !  s'il  se  trouve  quelquefois  besoin  de 
quelqu'un  qui  connaisse  les  côtes,  lorsqu'un  bâtiment  vogue  sur  une  mer 
orageuse,  pour  l'empêcher  de  se  heurter  contre  les  rochers,  la  maison  de  M. 
Rodin  avait  aussi  besoin  d'un  pilote  exercé  et  accoutumé  pour  la  tenir  à  Hots. 

Quel  était  leur  genre  de  commerce  ?  Il  était  général,  faisant  de  la  poli- 
tique en  grand,  des  largesses  en  petit,  de  l'argent  autant  qu'ils  le  pouvaient. 
*'  Fais  de  l'argent,  John,  lionnêtemcnt  situ  peux,  mais  fais  de  l'argent,''  était 


inscrit  au-dessus  du  prie-Dieu  de  Rodin.  Pour  être  véridique,  nous  devons 
dire  toutefois  que  le  personnel  de  l'établissement  était  reconnu  partout  comme 
de  grands  pêcheurs.  Un  peu  plus  loin  que  cette  habitation,  se  trouvaient 
quelques  cabanes  habitées  par  des  familles  qui  travaillaient  au  profit  de  la 
maison  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  retiraient  pour  salaire  la  misère  et 
la  faim.  C'étaient  des  pêcheurs,  eux  aussi,  mais  qui  vendaient  le  produit  de 
leur  pêche  au  grand  établisses  ent. 

Toutefois  à  une  petite  distance  plus  loin  dans  le  fond  de  la  baie  sur  un 
des  degrés  de  i'dmphithéâtre  formé  par  les  montagnes  que  nous  avons  men- 
tionnées, s'élevaient  deux  belles  villas  et  puis  une  troisiè.ne  presque  achevée. 

II 

LES  FRÈRES 

Assis  sur  le  devant  d'une  de  ces  demeures,  deux  frères  s'entretenaient- 
pendant  que  leurs  femmes  riaient  de  tout  cœur  en  voyant  les  ébats  que  pre, 
naient  leurs  enfants  sur  la  verte  pelouse.  Mais  la  conversation  des  premiers 
était  beaucoup  plus  grave,  et  plus  sérieuse  que  celles  de  leurs  épouses.  "  Tu 
"  l'as  donc  encore  eue,  disait  le  plus  jeune,  la  visite  de  cet  odieux  Hodin." 

"  Oui,  répondit  l'aîné  ;  mais  si  tu  avais  entendu  toutes  ses  protestations 
"  d'amitié,  peut-être  aurait-il  pu  te  convaincre  qu'il  ne  nous  veut  que  du 
''  bien." 

— Je  le  voudrais  de  tout  cœur,  mon  frère,  reprit  le  premier,  mais  il  y  a 
un  scintillement  dans  l'œil  de  ce  Rodin  qui  ressemble  trop  à  celui  de  la 
vipère,  pour  que  je  ne  me  défie,  moi  aussi,  de  ses  paroles  mielleuses,  comme  le 
fait  Charles  " 

— Pourquoi  donc,  reprit  l'aîné,  parle-t-il  ainsi,  notre  cher  frère  1  " 
—  V^oilà  justement  la  question  que  je  lui  ai  posée.  Il  m'a  répondu  avec 
tristesse  :  l'école  du  malheur  est  une  école  qui  forme  vite.  Observe  cet 
homme  ;  regarde-le  en  face  ;  qu'il  sourie  ou  se  fâche,  rien  de  naturel  dans 
aucun  des  mouvements  de  sa  figure.  Point  de  cette  bonne  et  cordiale  amitié 
que  deux  amis  se  manifestent  quoiqu'ils  diffèrent  d'opinion.  Cette  homme  ;i 
l'esprit  d'ambition  et  de  domination,  et  sa  figure  est  le  miroir  de  ce  qu'il 
pense,  car  d'elle  se  manifestent  les  impressions  du  cœur." 
— C'est  juger  V)ien  sévèrement,  reprit  l'aîné." 

— Je  n'ai  aucune  preuve  à  t'ofirir,  répondit  l'autre,  et  c'est  l'objection 
que  tu  me  fais  toi-même  que  j'ai  posée  au  frère  Cliarles.  Lorsque  tu  verras, 
m'a-t-il  répondu,  un  homme  cherchant  avant  tout  de  l'argent,  qu'il  fera  pour 
obtenir  le  but  auquel  il  aspiie,  fléchir  la  conscience  et  le  serment,  tu  devras 
t'en  défier.  Lavater,  a-t-il  continué,  h  dit  quelque  part  :  gare  à  l'homme  dont 
les  muscles  de  la  mâchoire  inférieure  dépassent  de  beaucoup  son  niveau,  sur- 
tout lorsfju'.n  cela  se  joint  un  rire  qui  ne  vient  que  par  soubresauts  du  ventre, 
cela  fait  dire  que  l'homme  lit  plus  du  ventre  que  de  la  figure,  chez  lui  il  y  a 
toujours  arrière  pensée." 

— Pauvre  frère,  dit  l'aîné,  lui  toujours  si  bienveillant,  connnent  en  e.st-il 
veuu  à  juger  les  hon)mes  ainsi  ?  " 
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— Ah  !  c'est  que  dans  un  monde  égoïste  comme  celni-ci,  répondit  le  jeune 
frère,  et  je  cite  toujours  les  paroles  de  Charles,  heureux  sommes-nous,  lors- 
qu'après  avoir  rendu  d'importants  services,  qui  sait  1  peut-être  avoir  sauvé  la 
vie,  heureux  sommes-nous,  lorsque  comme  témoignage  de  gratitude  et  de 
reconnaissance,  on  n'engage  pas  ceux  qui  ont  profité  de  nos  soins  à  maudire 
leur  bienfaiteur,  comme  Rodin  &  Cie  l'ont  fait  faire  dans   maintes   occasions. 

— Hélas  !  je  l'avoue,  nous  sommes  entourés  d'un  réseau  de  mensonges, 
de  rapines  et  de  pillages  qui  me  fait  frémir.  Oh  est  la  source  du  mal  1  vient- 
elle  d'en  haut,  je  n'ose  l'admettre,  pourtant  il  est  bon  d'être  sur  ses  gardes. 
Le  torrent  impur  qui  vient  du  haut  de  la  montagne,  est  plus  dangereux  que 
celui  qui  sursoit  de  la  plaine.     Rodin  serait-il  donc  au  fond  de  tout  cela  1 

"  Combien  cet  homme  est  lâche  et  méchant?  tu  ne  le  pourrais  croire,  il 
a  même  poussé  l'hypocrisie  jusqu'à  aller  prendre  des  informatious  au  presby- 
tère de  l'endroit  d'où  part  Charles  et  insinuer,  pour  s'en  prévaloir-  plus  tard, 
qu'il  avait  entendu  dire  que  c'était  un  de  ces  rouges  forcenés  qui  veulent 
marcher  dans  le  sang  des  prêtres  ;  malheureusement  pour  lui,  la  réponse  ne 
lui  a  pas  été  favorable.  C'est  un  honnête  homme,  lui  a-t-on  dit,  que  nous 
regrettons  de  voir  partir." 

La  nuit  s'avançait  promptement,  les  deux  frères  et  leurs  épouses  se  sont 
souhaité  le  bonsoir  et  chacun  a  regagné  son  logis.  C'est  au  narrateur  main- 
tenant de  pénétrer  dans  la  magnifique  habitation  de  Rodin  et  Cie,  et  d'intro- 
duire les  personnages  aux  lecteurs.  Il  est  bon  de  connaître  à  fond  ceux  qui 
joueront  un  rôle  important  dans  ce  récit. 

Prenons  d'abord  le  preuiier.  Kodin,  d'une  taille  moyenne,  d'un  temné- 
rament  bilieux,  avait  une  tête  comme  celles  que  représentent  la  famille  des 
batraciens  qu'on  appelle  crapauds  ;  avec  toutefois  cette  difiérence  dans  l'es- 
pèce qu'au  lieu  d'avoir  les  yeux  hors  de  tête,  il  les  avait  comme  percés  par  un 
fer  rouge.  Probablement  qu'en  les  lui  perçant  l'artiste  avait  trop  cogné  d'un 
côté  ou  l'autre  sur  le  fer,  puisqu'ils  avaient  une  direction  fausse.  C'est  ce 
que  disait  un  de  ses  voisins  que  nous  aurons  occasion  de  connaître.  Mais 
toujours  est-il  certain  qu'après  l'avoir  vu  à  l'œuvre,  tout  le  monde  conviendra 
que  quelque  chose  devait  mal  aller  dans  son  cerveau,  parce  qu'à  part  de  son 
talent  d'amasser,  de  jouir  de  la  vie  et  de  faire  un  grand  homme  par  des, 
moyens  quelconques,  il  n'était  rien  par  lui-même.  C'est  en  vain  qu'on  eiît 
cherché  cliez  lui  un  noble  sentiment,  une  idée  de  bienfaisance,  son  âme  était 
desséchée  par  une  froide  ambition,  une  rapacité  consommée,  un  égoïsme  sans 
bornes.  Ce  qu'il  voulait  avant  tout  et  pardessus  tout,  c'était  la  domination 
et  la  gloire  ;  pour  y  parvenir  tous  les  moyens  étaient  bons.  Trop  adroit  pour 
se  mettre  en  évidence,  c'était  par  de  sourdes  et  ténél)reuses  menées  qu'il  arri- 
vait à  son  but  ;  c'était  par  des  subalternes,  ses  complices,  qu'il  faisait  jouer 
les  ressorts  de  ses  trames  odieuses  ;  lui,  au  contraire,  se  tenait  toujours  dans 
l'ombre  et  se  baissait  pour  qu'on  ne  le  vit  pas.  Voyons  maintenant  ses 
aides. 

Bellandré  était  d'une  taille  plus  élevée,  sa  figure  n'avait  rien  qui  put 
prévenir  en  sa  faveur.  Des  yeux  hors  de  tête,  une  bouche  édentée,  un  cou 
d'une  loiîgueur  démesurée,  auraient  pu  faire  croire  que  cet  homme  mourrait 
au  bout  d'une  corde.      Chaque  trait  de  son   caractère   était   marqué  au  sceau 
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d'un  fanatisme  outré.  Chez  lui  était  l'orgueil  et  l'ostentation  qu'on  voit 
suinter  par  tous  les  pores  de  sa  peau  et  qu'on  reconnaissait  facilement  dans 
chacune  de  ses  paroles  et  dans  ses  démarches.  Un  homme  dont  les  opinions 
divergaient  des  siennes  était  un  monstre  exécrable,  dont  on  devait  purger  la 
société  par  les  tortures  de  l'inquisition  ou  par  le  bûcher. 

Il  était  le  lieutenant  ou  pour  mieux  dire  le  bras  droit  de  Rodin.  Il 
s'en  donnait  donc  à  cœur  joie  quand  on  le  mettait  sur  la  piste  de  ceux  qu'il 
n'aimait  pas.  Quel  feu  roulant  de  mensonges  et  de  calomnies  sur  son  compte 
ne  débitait-il  pas  ?  Aussi,  quelques  vieilles  du  voisinage  disaient  que,  s'il  avait 
perdu  ses  dents,  c'était  parce  que  la  bouche  n'ayant  pu  suffire  au  flux  de 
paroles  qui  s'en  échappaient,  la  langue  avait  fait  brèche. 

Blancho  venait  en  troisième  lieu.  Une  barrique  surmontée  d'une  tête 
quelconque  auquel  on  aurait  apposé  des  bras  et  des  jambes  quelconques,  vous 
donnerait  l'idée  de  sa  personne.  Son  nec  plus  ultra  du  bonheur  de  la  vie 
consistait  dans  la  bonne  chaire  ;  et,  au  sortir  d'un  copieux  dîner,  on  le  voyait 
se  promener  complaisamment  la  main  sur  le  ventre  et  chanter  avec  plaisir  à 
qui  "voulait  l'entendre,  et  en  faisant  de  petits  clignements  d'yeux,  les  paroles 
de  cette  chanson  bacchique  : 

"  Qu'on  me  parle  d'abstinence, 
"  Quand  j'ai  bien  rempli  ma  panse 
"  Certes,  à  cela  je  m'entends  !  " 

Ce  refrain  favori  lui  avait  déjà  valu  plusieurs  vertes  réprimandes  de  ia 
part  de  ses  supérieurs  ;  mais  les  jouissances  culinaires  l'enivraient  tellement, 
il  avait  tant  de  désir  de  conserver  et  voir  profiter  son  triple  menton  et 
épaissir  sa  face,  qu'il  allait  le  répéter  comme  celui  qui  voulait  parler  di's" 
oreilles  du  roi  Midas  ;  au  lieu  de  le  dire  aux  roseaux,  il  allait  à  la  cuisine  chan- 
ter aux  domestiques  : 

"  Qu'on  me  parle  d'abstinence, 
"  Quand  j'ai  bien  rempli  ma  panse 
"  Certes,  à  cela  je  m'entends  !  " 

Son  idole  adorée,  son  espoir  et  ses  plus  chères  amours,  c'était  son  ventro  ; 
sa  religion,  sa  seule  crainte,  c'était  que  la  pitance  f xtraordmaire  lui  fut 
retranchée.  Pour  obtenir  des  offrandes  à  l'objet  de  son  culte,  il  se  fut  fait 
espion  ;  qui  sait,  même  exécuteur  des  hautes  œuvres  contre  ses  compagnons 
d'enfance  et  ses  meilleurt  amis.  Il  devenait  alors  un  être  dangereux  parce 
qu'il  était  abrité  derrière  un  ridefxu  épais  de  niaiseries  et  de  stupidités  appa- 
rentes, qui  laissaient  croire  aux  amis  qui  conversaient  ensencble,  que  sous  sa 
dure  écorce  il  était  incapable  de  les  espionner  et  qu'il  put  défigurer  leurs 
paroles.  Plus  tard  nous  verrons  que  Rodin  l'avait  admirablement  choisi  pour 
lemplir  le  i-ôle  qu'il  lui  destinait. 

Doit  venir  ensuite  par  droit  d'ainesse  un  homme  à  haute  stature.  Le 
trait  le  plus  marquant  de  son  individualité,  et  le  plus  remarquable  aussi  pour 
tout  homme  qui  ne  l'aurait  jamais  vu,  c'était  la  bouche.     Eu  le    voyant,  per- 


sonne  n'aurait  pu  ne  pas  être  frappé  que  le  seul  organe  agissant  chez  lui 
devait  être  la  langue,  tant  il  y  avait  de  déloppement  à  la  première  et  d'acti- 
vité à  la  seconde.  On  remarquait  de  plus  que  si  la  bosse  du  courage  que  les 
phrénologistes  ont  placée  sur  la  tête  lui  manquait,  il  avait  pour  compensation 
de  longues  jambes  qui  pouvaient  par  la  fuite  le  soustraire  à  tous  les  châti- 
ments.    Cet  homme  s'appelait  de  L'orge. 

— "  A  quoi  dois-tu  donc  le  nom  de  noblesse  que  tu  portes,  lui  disait  un 
jour  Blancho,  je  t'ai  connu  sous  un  autre  nom  beaucoup  plus  vulgaire. 

—  "  C'est  que,  répondit  de  L'orge,  pour  assurer  le  succès  de  la  bonne 
cause,  j'ai  juré  un  jour  devant  une  cour  qu'il  était  poussé  dix  sept  à  dix-huit 
beaux  minots  d'orge  sur  un  tout  petit  terrain  où  il  n'y  avait  eu  de  semé  que 
quelque  poignées  de  pois  et  d'avoine. 

— "  Mais,  reprit  Blancho,  tu  avais  pourtant  pris  Dieu  à  témoin  de  dire 
la  vérité.      En  as  tu  jamais  parlé  à  M.  Rodin  ? 

— "  Oui,  il  ma  dit  que  je  parlais  beaucoup,  mais  qu'enfin  je  pouvais  le 
faire  puisque  c'était  dans  l'intérêt  de  notre  établissement  et  de  la  honnie  cause 
et  que  j'avais  travaillé  pour  le  mieux. 

— "  Alors  c'est  très  louable,  puisque  M.  Rodin  l'approuve,  c'est  tout  de 
même  singulier  qu'un  saint  homme  comme  lui,  si  consciencieux  et  si  juste, 
permette  que  tu  débites  sur  le  compte  du  prochain  autant  de  mensonges  et 
de  calomnies. 

— "  J'ai  oublié  de  vous  dire,  mon  ami  Blancho,  que  j'avais  néi]fligé,  cette 
journée  là,  d'éclaircir  mes  lunettes  et  que  je  n'y  voyais  que  les  bons  principes. 

Cette  conversation  des  deux  compères  nous  donne  une  idée  du  caractère 
de  L'orge. 

Passons  maintenant  au  sieur  Dupré. 

C'était  un  chapon  d'essai,  chantant  le  coq  d'abord  et  puis  faisant  la  poule 
si  on  le  regardait  de  travers.  Sa  mission  était  de  cacher  la  scène  où  jouaient 
les  acteurs.  Que  les  spectateurs  le  couvrissent  de  sifflets  et  de  huées,  il  ne 
s'en  occupait  guère,  pourvu  que  la  pièce  lui  rapportât  une  ample  recette. 

Il  y  avait  aussi  dans  ce  grand  établissement  cinq  autres  personnes,  mais 
elles  n'occupaient  que  des  positions  subalternes.  Leur  caractère  était  reconnu 
partout  comme  parfaitement  honorable  ;  aussi  étaient-elles  entourées  de  la 
plus  haute  et  légitime  estime  et  du  respect  général  des  gens  du  deliors  ? 

Avant  que  de  voir  chacun  d'eux  à  l'œuvre,  faisons  d'abord  connaître 
Charles  et  sa  famille. 

TU 

LE  COMPLOT. 

Charles,  car  c'est  ainsi  que  nous  allons  l'appeler,  s'était  adonné  à  la  pro- 
fession de  médecin.  Entré  bien  jeune  dans  le  monde,  il  n'avait  aucune  ex- 
périence de  la  vie  ;  encore  était-il  plus  loin  de  soupçonner  à  combien  de  hai- 
nes, de  jalousie  et  d'embûches  on  est  exposé  lorsque  de  misérables  intrigants 
croient  voir  dans  l'homme  le  mieux  intentionné  un  obstacle  au  succès  de 
toutes  liasses  menées  et  de  leurs  mesquines    ambitions.      D'une    nature    vive 
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et  impressionable,  mais  d'un  cœur  généreux  et  franc,  d'une  libéralité  pous^ 
sée  quelquefois  à  l'extrême,  il  n'avait  pu  manquer  de  se  faire  un  grand 
nombre  d'amis.  Quelques  revers  pécuniaires  l'avait  décidé  d'abandonner  la 
ville,  pour  venir  avec  sa  famille  goûter  le  calme  et  le  repos  auprès  de  ses 
deux  frères,  et  à  leur  exemple  se  livrer  lui  aussi,  au  travail  des  cliamps. 

Une  jeune  femme  pleine  d'amour  et  de  prévenance,  affable  pour  tout  le 
monde,  deux  charmants  enfants  jumaux,  tel  était  le  per&onnel  qui  composait 
sa  famille.  Dieu  sait  par  l'amour  que  leurs  parent  portaient  à  ces  chers  en- 
fants, dont  l'âge  pouvait  être  de  8  à  9  ans,  combien  la  vie  leur  avait  été 
douce  et  facile.     Aussi  étaient-ils  amplement  payés  de  retour. 

Il  est  inutile  de  dire  combien  grande  avaient  été  la  joie  et  le  bonheur 
des  trois  frères  de  se  voir  réunis. 

Les  visites  fréquentes,  les  intimes  causeries  d'autrefois,  et  la  plus  fran- 
che gaicé  venaient,  chaque  soir,  cimenter,  entre  eux  tous,  les  liens  intimes  de 
la  plus  sincère  amitié. 

Complaisants  pour  tout  le  monde,  on  portait  donc  aux  trois  frères  la  plus 
grande  estime. 

Quelle  pouvait  être  la  cause  de  la  haine  que  les  chacals  à  face  humaine 
leur  portaient.  C'est  qu'ils  craignaient  que  le  dernier  arrivé  surtout  vint  à 
découvrir  leurs  secrets  et  mit  des  obstacles  à  leur  exécution  et  par  consé- 
quent à  leur  actions,  Retournons  pour  nous  en  convaincre  à  la  grande 
maison  et  assistons  à  un  de  leur  conciliabule. 

Dans  une  salle  retirée  de  cette  édifice,  une  lampe  dont  la  lumière  était 
affaiblie  par  un  abat-jour  jetait  de  sombres  et  blafards  reflets  sur  la  figure 
des  cinq  personnages  qui  se  trouvaient  assis  autour  d'une  table.  Rodin  occu- 
pait le  fauteuil.  Ses  traits  étaient  contractés  vivement,  ses  narines  qui  étaient 
bien  larges  dans  l'état  de  calme  étaient  d'une  grandeur  démesurée  en  ce  mo- 
ment, Ses  yeux  étaient  fixes  et  brûlaient  pour  ainsi  dire,  par  leur  éclat, 
les  objets  sur  lesquels  ils  s'arrêtaient.  Il  était  terrible  et  presque  beau  dans 
sa  laideur.  C'était  le  tigre  furieux  qui  convoite  une  proie  et  qui  attend 
avec  rage  l'occasion  de  la  saisir. 

Ses  complices  eux-mêmes  ti-emblaient  sous  la  puissance  de  son  regard  et 
attendaient  avec  un  silence  respectueux  qu'il  parlât,  car  on  comprenait  qu'il  y 
avait  là  des  révélations  bien  graves  et  qu'un  orage  allait  éclater  sur  la  tête 
de  quelqu'un;  et  malheur  alors  à  celui-là.  "  La  position  n'est  plus  tenable, 
commen^a-t-il  d'un  ton  solennel  :  De  quelque  côté  que  je  me  tourne,  je  ne 
lis  sur  les  visages  des  gens  que  mépris.  Us  n'ont  garde  d'ailleurs  de  n'en 
pas  faire  autant,  et  si  je  me  trouve  dans  une  position  pareille,  c'est  pour 
avoir  voulu  vous  procurer  les  délices  de  la  vie  en  retirant  un  tribut  sur  eux. 
Plusieurs  d'entre  vous,  par  maladresse,  ou  à  dessein  vous  êtes  compromis 
dans  maintes  occasions  en  remplissant  les  tâches  dont  je  vous  avais  chargés. 
Vous  vous  êtes  mis  en  évidence,  de  suite  on  vous  a  reconnus  ;  aussi  l'odieux 
en  est-il  retombé  sur  moi  d'abord  qui  suis  ici  le  maître;  parceque  ceux  dont 
la  ruine  faisait  notre  fortune,  comprennent  malgré  les  précautions  que  je 
prends  pour  me  cacher,  que  vous  n'êtes  que  des  valets  imbéciles  qui  n'agis- 
sent que  par  mes  ordres. 

"  Vous,  Bellandré,  par  votre  arrogance  et  votre  fatuité,  vous  avez  attiré 


sur  vous  d'abord,  sur  nous  ensuite,  car  nous  sommes  solidaires  les  uns  envers 
les  autres,  vous  avez  attiré  le  ridicule,  le  rire  méprisant,  puis  le  dégoût.  A 
vrai  dire,  en  attaquant  ceux  qui  pouvaient  se  défendre  et  en  leur  fournis- 
sant les  armes  pour  vous  battre,  de  plus  les  preuves  qu'ils  n'avaient  qu'à 
montrer  pour  vous  convaincre  et  vous  renverser,  vous  avez  agi  avec  une  stu- 
pidité consommée.  Votre  système  de  dénigrement,  votre  enthousiasme,  votre 
fanatisme  sans  frein  ni  mesure,  que  vous  laissez  voir  contre  ceux  que  vous 
n'aimez  pas,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  à  vos  genoux  pour  admirer  vos  talents, 
votre  éloquence  vous  valent  aujourd'hui  d'être  la  risée  des  hommes  bien  pen- 
sants et  font  hausser  les  épaules  de  mépris  quand  on  parle  de  l'établisse- 
ment." 

— En  médisant  et  calomniant  ces  personnes,  je  n'ai  pourtant  fait  que 
répéter  ce  que  vous  aviez  dit  cent  fois  contre  elles,  reprit  piteusement  Bel- 
landré.     Je  croyais  devoir  redire  la  leçon  que  vous  nous  faisiez. 

—  Depuis  quand,  répondit  Rodin  avec  hauteur,  vous  ai-je  chargé  d'être 
le  porte-voix  de  ce  que  je  dis  1  N'avons  nous  pas  ici  assez  de  langues  effilées 
et  de  menu  fretin  pour  répéter  aux  mille  et  mille  badauds  qui  veulent  les 
écouter,  les  sottises  que  nous  avons  à  dire  sur  le  compte  de  ceux  que  nous 
voulons  compromettre  et  perdre,  sans  me  mettre  avec  vous  en  évidence  ? 
Tenez,  depuis  le  fameux  voyage  que  vous  avez  fait,  on  sourit  malignement 
quand  on  vous  rencontre  ;  au  lieu  d'en  avoir  profité  pour  quelque  chose  d'u- 
tile, vous  paradez  en  muscadin  dans  les  rues,  et  certes,  ils  seraient  difficiles 
vraiment,  ceux  qui  n'admireraient  pas  le  beau  physique  de  monsieur  Bellandré, 
avec  le  chapeau  sur  le  cran  de  la  tête,  la  canne  à  pommeau  d'argent,  les 
manchettes  blanches  et  cirées  ;  et  cette  taille  qu'admirerait  un  sylphe  de 
l'ancienne  mythologie.  Nous  sommes  dans  un  siècle  positif,  ceux  qui  ont  vu 
danser  les  marionnettes,  assurent  eu  riant  lorsqu'ils  vous  voient  passer  que 
vous  ressemblez  à  Arlequin,  ajouta  Rodin  en  l'écrasant  sous  son  regard  mé- 
prisant. 

Foudroyé  par  ces  paroles,  Bellandré  baissa  la  tête,  l'enfonça  dans  ses 
épaules,  répéta  un  contiteor  puis  se  meurtrit  la  poitrine  de  vigoureux  coups 
de  poing  en  signe  de  repentir.  Ceux  qui  eussent  vu  Rodin  suivre  d'abord 
avec  angoisses  la  contenance  de  son  lieutenant,  après  la  vaste  semonce  qu'il 
venait  de  lui  donner,  auraient  pu  voir  un  sourire  de  triomphe  épanouir  sa 
ligure.  Il  fallait  risquer  le  tout  pour  le  tout,  la  position  était  perdue,  c'é- 
tait par  un  coup  d'audace  qu'ils  pouvaient  se  sauver  tous  ensemble.  Mais  il 
était  désormais  certain  du  succès.  Le  plus  entier  de  ses  sul>aiternes  était 
dompté.   Il  avait  beau  jeu  avec  les  autres. 

"  Aussi,  ajouta-t-il,  d'une  voix  radoucie  en  parlant  à  Blancho  :  Quand 
l'âne  de  BaLiam  se  sentit  caressé  par  la  main  de  son  maître,  après  un  exploit 
comme  celui  qu'il  avait  fait,  il  ne  dût  pas  frissonnsr  avec  plus  de  plaisir 
que  vou£  ne  le  faites  maintenant  si  j'en  fais  autant,  mais  avec  la  difi'érenee 
que  si  vous  êtes  complimenté,  ce  n'est  pas  pour  ce  que  vous  avez  dit,  vous  ne 
sauriez  jamais  trop  vous  taire,  c'est  pour  ce  que  vous  avez  fait.  A  ces  pa- 
roles la  figure  de  Blanclie  rayonna  de  bonlieur  ;  puis  incapable  de  maîtriser 
son  onthousiasme  :  M.  Rodin,  dit-il  d'une  voix  de  stentor  en  se  levant,  vous 
me  représentez  les  divinités  de  l'ancien  temps,  Pluton  est  le  serviteur  dévoué 
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de Mercure  votre  modèle,  et  nous  aurons  par  nous  trois  sans  peine  le  passage 
facile  dans  la  barque  de  Caron  qui  nous  conduira  chez  Pluton. 

Malgré  kx  gravité  de  la  circonstance,  un  immense  éclat  de  rire  accueillit 
cette  malencontreuse  sortie.  Mais  Rodin  debout,  l'œil  étincelant,  fit  trem- 
bler la  table  sous  son  poing  :  '=  Depuis  quand  vous  est-il  permis  de  venir 
braire  en  ma  présence,  sans  y  être  autorisé  ?  je  ne  sais  qui  me  retient  de  vous 
chasser  honteusement,  ou  de  vous  condamner  à  un  jeûne  rigoureux  pour  votre 
flux  de  paroles.  Si  je  ne  le  fais,  c'est  que  j'ai  besoin  de  vos  services  pour 
l'exécution  de  mes  plans.  Blancho  s'assit  tout  tremblant  ;  puis  Rodin  con- 
tinua :  De  L'Orge,  vous,  vous  êtes  trop  compromis  pour  qu'il  soit  nécessaire 
de  vous  tenir  dans  l'ombre,  le  nom  que  vous  portez  est  une  garantie  que  vous 
ne  pouvez  rien  perdre.  Détesté,  méprisé  par  tous,  vous  avez  fait  dans  bien 
des  occasions  plus  que  le  valet  du  diable.  Vous  n'avez  donc  rien  à  risquer 
puisque  vous  êtes  même  moins  que  rien  aux  yeux  des  honnêtes  gens.  Conti- 
nuez votre  tâche,  tous  les  moyens  sont  bons  pour  faire  disparaître  ceux  que 
nous  n'aimons  pas.  Personne  n'a  besoin  de  sonder  mes  motifs  ;  que  vos 
co-associés  vous  désavouent  en  public,  ce  sera  de  bonne  politique  ;  mais  vous 
êtes  sûrs  d'avance  de  ma  pleine  approbation,  ce  sont  mes  ordres  exprès. 

"  Voici  maintenant  ce  que  j'ai  décidé.  Je  donne  ma  démission  comme 
premier  de  l'établissement.  Ma  santé  me  sert  de  prétexte.  Les  cinq  employés 
subalternes,  qui  sont  hostiles,  vont  nous  succéder.  C'est  moi  qui  les  recom- 
mande, au  loin  ma  voix  peut  encore  avoir  quelque  poids.  Un  lambeau  de 
feuille  qui  m'a  été  csmmuniqué  l'autre  jour  par  l'un  de  vous,  m'a  confirmé 
dans  mes  soupçons.  Ils  en  savent  plus  long  sur  notre  compte  que  vous  ne  le 
croiriez,  et  qu'il  convient  à  nos  intérêts  et  à  notre  sûreté  personnelle,  c'était 
un  méuioire  qu'ils  préparaient  pour  le  surintendant  en  chef,  voilà  pourquoi  je 
les  traite  aujourd'hui  avec  tant  d'égards.  Je  cède  la  place,  ajoura-t-il  en  grin- 
çant des  dents  et  en  montrant  le  poing  ;  mais  patience,  dans  un  an  chacun 
aura  re})ris  son  poste,  et  ils  seront  à  l'expiration  de  l'année  obligés  de  croire 
à  tout  ce  qui  a  été  fait  pour  notre  bien  commun. 

"  Bellandré,  vous,  vous  ne  serez  rien  ;  vous  jouerez  le  rôle  d'un  prince 
déchu.  Mettez  de  côté  tous  les  oripeaux  dont  vous  vous  ornez.  Parlez, 
magnanimement  de  vos  ennemi?,  du  généreux  et  charitable  pardon  que  vous 
leur  accordez,  c'est  le  moyen  d'avoir  des  sympathies.  Vous  correspondrez 
fréquemment  avec  moi  et  recevrez  mes  instructions.  Négligez  votre  barbe, 
et  laissez  croire  par  votre  négligence  que  vous  êtes  trop  malheureux  pour 
prendre  soin  de  votre  toilette.  Dupré,  votre  rôle  sera  des  plus  simples  et 
parfaitement  d'accord  avec  votre  esprit.  Votre  ombre  ténébreuse  devra  em- 
pêcher la  clarté  de  pénétrer  jusqu'aux  masques  des  acteurs.  Personne  d'ail- 
leurs de  ceux  qui  vous  connaissent  n'attache  une  grande  importance  à  vos 
affirmations  ou  à  vos  dénégations." 

"  On  vous  connaît  d'ailleurs,  et  le  poids  de  ce  que  vous  dites  ou  faites  ne 
saurait  peser  dans  une  balance."  Ici  Dupré  fit  un  signe  affirmatif,  sauf  à  se 
faire  expliquer  par  les  autres  ce  que  venait  de  dire  M.  Rodin. 

"  Blancho,  votre  emploi  sera  inclusivement  dans  la  basse  cour.  Quand 
quelqu'un  s'approchera  ou  que  vous  entendrez  parler,  que  vos  pas  ne  fassent 
aucun   bruit      Ecoutez   dans  les    cours,  aux   portes   des   chambres,  dans  les 


-^  11  — 

corridors,  écrivez  bien  tout  ce  que  vous  aurez  entendu  ;  s'il  y  a  des  bouts  de 
phrases,  arrangez-les  dans  le  sens  que  vous  auriez  dû  comprendre,  c'est-à-dire 
qu'ils  devaient  être  contre  nos  intérêts.  Votre  figure  bonace  et  votre  rire 
niais  vous  mettent  à  l'abri  de  tout  soupçon.  Minez  en  dessous, sans  y  paraître, 
la  réputation  et  les  capacités  des  amis  de  ceux  qui  vont  nous  succéder,  et 
l'année  prochaine  vous  aurez  double  picotin.  Il  me  reste  peu  de  chose  à 
ajouter  à  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit,  de  L'orge  ;  et  pour  être  certain  que  vous 
me  comprenez  bien,  je  vous  répète  :  employez  le  vert  et  le  sec,  le  pas  et  le  ne 
jms,  soufflez  le  chaud  et  le  froid  pour  écraser,  au<x  yeux  de  tous,  ceux  qui 
nous  remplacent.  Suscitez  leur  des  difficultés  de  tous  genres  et  de  toutes 
espèces,  il.-j  sentiront  bien  quelle  est  la  main  qui  tient  les  fils,  mais  elle  sera 
toujours  insaisissable  pour  eux  et  bon  gré  mal  gré,  ils  abandonneront  la  posi- 
tion !  A  nous  alors  les  délices  de  la  vie,  ajouta-t-il  avec  exaltation,  à  nous 
le  repos,  l'abondance,  les  richesses,  les  honneurs  ;  à  nous  de  voir  chacun  s'in- 
cliner^ quand  nous  parlerons  et  trembler  sous  chacun  de  nos  reg^ards.  A  Tœuvre 
donc  tous  ensemble  !  Pour  moi,  ma  tâche  sera  de  vous  diriger  et  de  faire  la 
propagande  au  dehors  ;  puis  quand  nous  aurons  vaincu,  personne  n'osera 
désormais  nous  résister." 

Les  complices  de  cette  trame  odieuse  se  séparèrent  alors  effrayés  eux- 
mêmes  de  la  diabolique  habileté  de  leur  chef. 

lY 

LES  ADIEUX 

Un  an  s'est  écoulé  depuis  que  l'infâme  complot,  dont  nous  avons  parlé, 
avait  été  ourdi.  Les  événements  avaient  marché  conformément  aux  prévi- 
sions de  Rodin.  Par  sa  voix,  qui  pouvait  être  crue  au  loin,  comme  il  l'avait 
dit,  il  avait  réussi  à  faire  accepter  ses  plans  au  surintendant  en  chef  ;  homme 
honorable,  il  est  vrai,  mais  d'une  déplorable  faiblesse.  Nous  devons  toutefois 
ajouter  que  celui-ci  ignorait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  machiavélique  dans  les 
projets.  Les  cin(j  employés,  si  Justement  respectés,  avaient  été  placés  à  la 
tête  de  la  maison,  les  places  subalternes  avaient  été  réservées  pour  ses  aco- 
lytes, elles  ne  portaient  par  elles-mêmes  aucune  responsabilité. 

Pendant  le  cours  de  cette  année,  sous  l'habile  direction  de  leur  chef^ 
chacun  des  employés  avait  .implement  rempli  son  devoir.  Rien  n'avait  été 
épargné,  le  mensonge,  les  calomnies,  les  sourdes  et  ténébreuses  menées,  tout 
avait  été  mis  en  jeu  pour  les  perdre,  ces  hommes  hidiynes  et  incajmhles  qui 
les  avaient  remplacés.  Il  n'était  donc  pas  étonnant  que  l'honnêteté,  le  bon 
vouloir,  l'esprit  de  bien\eillance  de  ces  derniers,  vinssent  continuellement  se 
heurter  contre  les  lâches  intrigues  de  ceux-là.  Leurs  meilleures  actions,  leurs 
plus  pures  intentions  leur  étaient  invariablement  imputées  en  mal.  Une 
réforme  importante,  c'était  une  criminelle  et  audacieuse  innovation  ;  un  acte 
de  bienfaisance,  c'était  une  largesse  intempestive  et  injudicieuse  ;  l'acquit- 
tement d'une  dette  légitime,  c'était  l'autorisation  du  vol  ;  un  repas  pris  avec 
des  amis,  c'était  une  prodigalité  inouie.  En  un  mot,  il  en  était  ainsi  de  leurs 
moindres  actions.      Et  Blancho  tenait  journc'.lement  son.  livre  de    notes.      La 


iwalveillance  de  ces  intéressants  individus  allait  encore  plus  loin,  elle  s'atta- 
chait au  caractère  de  leurs  amis  dont  on  noircissait  les  intentions,  niait  la 
capacité  professionnelle  et  détruisait  le  crédit.     Telle  était  leur  tactique. 

Sur  un  tertre  élevé,  à  deux  pas  du  rivage,  quelques  amis  étaient  sous  les 
ombrages  d'arbres  séculaires  qui  leur  fournissaient  au  soleil  couchant,  par  la 
chute  de  leurs  feuilles,  un  lit  épais  et  moelleux  ;  c'était  l'endroit  où  chaque 
jour  les  amis  se  rencontraient  pour  y  converser  et  fumer  la  pipe.  On  y  dis- 
courait sur  les  scènes  qui  se  passaient  autour  d'eux. 

Quand"  un  des  premiers  se  leva  :  •'  A  quoi  sert  il  mes  amis,  de  chercher  la 
cause  du  mal,  quand  chacun  la  connaît  1  Je  respecte  le  sentiment  de  délica- 
tesse qui  vous  a  empêchées  de  dénoncer  les  coupables.  Mais  que  faire?  N'est-il 
pas  mieux  de  céder  la  place  à  ceux  qui  la  convoitent  avec  tant  d'avidité  et 
qui  veulent  l'avoir  en  se  servant  des  moyens  les  plus  infâmes  ?  Partons  donc 
tous  ensemble,  et  la  bonté  de  Dieu  qui  accorde  au  plus  petit  brin  d'herbe  son 
ombrage  titulaire,  saura  bien  nous  donner  à  nous  aussi  dans  l'espace  qu'il  a 
créé  une  toute  petite  place  où  nous  pourrons,  en  gagnant  notre  vie,  faiie  tout 
le  bien  dont  nous  serons  capables.  Plus  tard,  paut-être,  la  pureté  de  nos 
intentions  sera-t-elle  reconnue.  Puis  se  tournant  vers  les  trois  frères,  il 
ajouta  :  je  pars  donc,  ou  plutôt  nous  partons,  merci  de  l'appui  cordial  et  sym- 
pathique que  vous  nous  avez  donné  dans  tant  d'occasions.  Si  nous  éprou- 
vons un  regret  en  ce  moment,  c'est  de  vous  laisser  en  butte  à  leurs  tyrannies, 
vous  surtout,  monsieur  Charles,  qui  vous  êtes  constitué  le  défenseur  d'une 
pauvre  veuve  et  avez  déjoué  leurs  complots  infâmes  faits  pour  lui  ravir  sa 
pauvre  cabane  et  le  peu  qu'elle  possède.  Soyez  sur  vos  gardes,  le  plus  que 
vous  pourrez,  ces  hommes  seront  implacables  et  vous  n'avez  rien  à  espérer 
d'eux.      Adieu  !  demain  nous  serons  loin." 

Le  soleil  était  entré  derrière  les  montagnes  du  nord,  la  nature  était  triste 
et  morne,  comme  elle  l'est  toujours  dans  un  beau  soir  d'automne  ;  la  mer 
venait  murmurer  tristement  au  pied  du  tertre  son  hymne  grave  et  monotone, 
chargé  de  sanglots  et  de  souffrances.  On  eut  dit  qu'elle  pleurait,  elle  aussi, 
les  victimes  innocentes  que  dans  sa  fureur  insensée  elle  engloutit  dans  son 
sein. 

Tous  émus  les  amis  s'étaient  levés  les  yeux  en  pleurs.  Bien  de  douces 
et  chaleureuses  poignées  de  mains  furent  échangées,  bien  des  poitrines  gon- 
flées par  le  chagrin  et  les  larmes  ne  purent  permettre  aux  lèvres  de  laisser 
échapper  le  mot  "  Adieu  "  qui  pour  plusieurs  d'entre  eux  devait  être  éternel 

La  trame  de  Rodin  avait  réussi  au  delà  môme  de  son  attente.  Il  é^:ait 
revenu  maître  et  dominateur,  reprendre  le  commandement  de  la  g'-ande 
maison,  mais  cette  fois  plus  traître,  plus  sournois  et  plus  dissimulé  que 
jamais.  Il  avait  décidé  de  bien  prendre  ses  mesures  pour  frapper  ses  enne- 
mis supposés.  Le  boa  constrictor  qui  se  cache  dans  le  feuillage  d'un  arbre 
pour  viser  sa  proie  et  la  saisir,  n'y  met  pas  plus  d'adresse  que  n'était  décidé  à 
en  mettre  Rodin. 

Comme  gage  de  son  bon  vouloir,  Bellandré  avait  enrôlé  une  nouvelle 
recrue,  liomme  brutal,  stupide  et  fanatique  au  suprême  degré.  On  l'appelait 
José  le  bœuf.  José  devait  son  surnom  à  la  ressemblance  que  son  front  et  son 
encolure  présentaient  à  ceux  d'un  énorme  taureau  sans  cornes.     On  avait  su 
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lui  inspirer  une  telle  haine  contre  Charles  et  le  fanatiser  à  un  tel  point,  qu'il 
entrait  dans  d'indicibles  transports  de  fureur  et  poussait  de  sourds  et  terribles 
beuglements,  à  la  vue  de  celui-ci  ;  elle  produisait  sur  lui  le  même  effet  qu'un 
drapeau  rouge  présente  à  ceux  de  son  espèce  dans  les  arènes  d'Espagne. 

Laissons  les  former  en  paix  leurs  nouveaux  plans  d'attaque  et  revenons  à 
la  famille  de  Charles. 


UNE  SCENE  DE  FAMILLE 

La  soirée  était  froide  et  pluvieuse,  on  se  trouvait  aux  derniers  jour  d'au- 
tomne, le  vent  de  Nord  Est  soufflant  avec  violence  poussait  avec  force  l'ondée 
qui  venait  fcuetter  les  vitres. 

Madame  Charles  assise  auprès  d'une  table  s'occupait  en  bonne  mère  de 
famille  des  travaux  de  couture  Déjà  depuis  longtemps  ses  enfants  étaient 
venus  lui  souhaiter  le  bonsoir,  mais  elle  soucieuse  et  inquiète  veillait  tou- 
jours. Son  mari  était  parti  depuis  à  bonne  heure  le  matin  pour  voir  quel- 
ques malades  dans  un  endroit  éloigné  et  l'heure  du  retour  était  depuis  long- 
temps passée.  Elle  jetait  de  temps  à  autre  un  regard  attristé  sur  l'horloge, 
comme  si  son  timbre  monotone  lui  eut  jeté  dans  l'âme  un  de  ces  malaises 
inexprimables  que  certaines  personnes  éprouvent  quand  elles  pressentent 
quelque  malheur.  Plus  l'aiguille  de  Li  pendule  avançait,  plus  son  front  se 
rembrunissait  et  un  soupir  profond  s'échappait  de  sa  poitrine.  Elle  avait  déjà 
mis  plusieurs  fois  son  ouvrage  de  côté, s'était  approchée  de  la  fenêtre  et  avait 
tâché  de  pénétrer  l'obscurité,  mais  c'était  inutile,  elle  était  trop  grande  pour 
permettre  de  voir  à  un  pas  de  la  maison. 

Après  bien  des  déceptions,  la  porte  s'ouvrit,  Charles  enveloppé  dans  un 
grand  manteau,  tout  ruisselant  d'eau  et  de  boue  entra.  La  jeune  femme  d'un 
bond  fut  à  .son  cou.  jMon  Dieu,  mon  cher,  lui  dit-elle  tout  émue,  que  tu 
viens  tard  par  un  temps  pareil  et  de  tels  chemins.  Que  tu  dois  être  trempé 
et  fatigué.  C'est  mal  de  mettre  sa  femme  inquiète  si  longtemps,  les  chers 
enfants  se  sont  couchés,  eux  aussi  le  cœur  gros,  et  je  voudrais  que  tu  aurais 
entendu  la  prière,  qu'ils  ont  faite  pour  leur  père. 

Si  tu  savais,  reprit  celui-ci,  en  embrassant  sa  femme,  si  tu  savais  pour 
quelle  raison  j'ai  été  si  longtemps  exposé  au  mauvais  temps,  tu  me  pardon- 
nerais volontiers  ce  retard.  Mais  comme  je  suis  décidé,  ajouta  t  il  en  souriant, 
à  faire  souffrir  un  peu  la  curiosité  dont  la  mère  Eve  a  fait  une  part  à  chacune 
de  vous,  mesdames,  tu  vas  attendre  que  j'aie  fait  ma  toilette. 

Tes  habits  de  rechange  sont  prêts  et  je  vais  faire  servir  ton  souper  de 
suite.  Il  m'est  bien  inutile  de  te  dire  cela  pour  te  faire  hâter,  l'envie  ou  le 
besoin  que  vous  avez  de  raconter,  ^Messieurs  les  hommes,  est  un  stimulant  plus 
que  suffisant,  ajouta-t-elle,  en  lui  souriant  à  son  tour. 

Nous  reprenons  la  plume  de  narrateur  pour  faicfi  connaître  le  trait  qui 
caractérise  parfaitement  l'esprit  et  le  cœur  de  Charles. 

A  cinq  lieues  plus  loin  que  Ste-Anne  des  Monts,  une  petite  tribu  de  sau- 
vages Abénakis  était  venue  camper  dans  le  dessin  d'y  passer  l'hiver.  Bien  que 
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e  fut  à  peu  près  désert,  on  trouvait  cependant  échelonnée  de  temps  à 
autre  une  cabane  de  pêcheurs.  C'était  pour  aller  porter  des  soins  à  la  plus 
éloignée  d'elle  qn'il  était  parti  à  bonne  heure  le  matin.  Parvenu  en  cet  endroit, 
il  avait  appris  que  la  picotte  s'était  déclarée  dans  la  tribu.  Nous  savons  que 
cette  maladie  presque  toujours  dangereuse  est  généralement  fatale  chez 
l'Indien.  Aussi,  lui,  habitué  à  braver  n'importe  quel  danger  ou  genre  de 
mort,  prend-il  la  fuite  à  son  apparition,  abandonnant  son  plus  proche  parent 
à  son  malheureux  sort.  Il  en  était  ainsi  pour  la  famille  d'un  des  principaux 
chefs,  qui  avec  sa  femme  et  ses  deux  fils  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge,  étaient 
atteints  de  ce  terrible  fléau.  Talamousse,  tel  était  le  nom  de  ce  chef,  était  le 
plus  considéré  de  toute  la  tribu.  Il  avait  déjà  vu  succomber  sa  femme  la 
journée  précédente.  Trop  malades  tous  trois  pour  adoucir  la  souffrance  de 
ces  derniers  moments,  ils  n'avaient  pas  pu  même  lui  rendre  les  derniers 
devoirs.  Elle  était  là  gisante  au  milieux  d'eux.  L'épouvante  avait  chassé 
ceux  qui  auraient  pu  lui  porter  secours. 

A  cette  nouvelle,  Charles  s'était  senti  profondément  ému.  Ce  fut  avec 
peine  et  en  offrant  de  ses  propres  deniers  une  récompense  qu'il  était  parvenu 
à  louer  une  berge,  puis  engager  quelques  hommes  courageux  qui  devaient 
l'accompagner  dans  l'œuvre  de  charité  qu'il  allait  entreprendre. 

Après  s'être  muni  des  choses  les  plus  nécessaires,  ils  s'embarquèrent  et 
bientôt  grâce  à  la  force  des  ram.eurs,  malgré  la  tempête  ils  arrivèrent  non 
sans  de  grandes  difficultés  à  la  cabane  des  malheureux  abandonnés.  Le  spec- 
tacle qui  les  attendait  se  comprend  bien  mieux  qu'il  ne  peut  se  décrire.  Les 
trois  malades  étendus  parterre,  l'un  délirant,  l'autre  affaissé  sous  le  poids  du 
mal,  ne  donnaient  presqu'aucun  signe  de  vie  ;  tous  trois  la  figure  et  le  corps 
horriblement  gonflés  et  couvf  rts  de  pustules,  puis  uns  odeur  suffocante  qui 
s'exhalait  de  chacun  d'eux,  l'épouse,  la  mère  des  jeunes  gens  morte  à  côté 
d'eux,  plus  loin  le  père  regardant  avec  désespoir,  d'un  œil  morne  et  stupide, 
ce  lugubre  et  déchirant  tableau.  Les  soins  les  plus  pressants  furent  admi- 
nistrés aux  malades.  On  parvint  à  leur  faire  avaler  quelque  peu  de  nourri- 
ture ;  et  les  derniers  devoirs,  du  mieux  qu'il  leur  fut  possible,  furent  rendus 
à  la  mère. 

Lorsque  les  malheureux  furent  un  peu  réconfortés,  on  les  transporta  dans 
la  berge  sur  une  civière,  ils  y  furent  installés  commodément  ;  et  on  les  con- 
duisit dans  une  masure  préparée  d'avance  par  les  soins  de  Charles,  où  ils  se 
trouvèrent  beaucoup  plus  confortablement  et  plus  rapprochés  des  habitations. 
Baptiste,  le  fils  de  la  veuve  auquel  Charles  avait  rendu  service  en  la  défen- 
dant contre  ses  accapareurs,  voulut  leur  servir  de  garde-malade.  Il  avait 
déjà  eu,  disait-il,  cette  maladie,  point  de  danger  pour  lui,  et  avait  dit  tout  bas 
à  un  de  ceux  qui  voulaient  l'en  détourner  :  La  mère  sera  contente,  ça  fait 
plaisir  à  monsieur  Charles.  Il  nous  en  a  bien  rendu  des  services  lui  aussi, 
quand  il  venait  s'asseoir  au  chevet  de  nos  lits  lorsque  nous  étions  mourants, 
ma  mère  et  moi- 
Charles  avait  approuvé  de  tout  cœur  cet  acte  spontané  d%  dévouement  et 
de  charité,  et  avait  promis  de  revenir  le  lendemain  leur  apporter  à  tous  de 
nouveaux  secours. 

Tandis  que,  encore  tout  ému,   il  racontait  les  scènes  dont  il   avait  été 
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témoin,  sa  femme  n'avait  pu  retenir  les  larmes  qui  coulaient  le  long  de  ses 
joues.  Quand  il  eut  fini,  il  lui  tondit  les  mains  et  lui  dit  en  l'embrassant  : 
N'est-ce  pas  que  tu  vas  prendre  part,  toi  aussi,  à  cette  bonne  œuvre  ? 

— Oh  !  oui,  pour  le  sûr,  lui  répondit-elle,  en  lui  souriant  dans  ses  larmes, 
et  je  veux  de  plus  que  chacun  de  nos  deux  chers  petits  enfants  s'y  associent 
avec  nous  ;  il  y  aura  dans  ce  que  tu  porteras  demain  un  don  qui  viendra  spé- 
cialement d'eux.  Puissent-ils,  ajoula  la  mère  en  pressant  son  mari  dans  ses 
bras,  ne  pas  rencontrer  comme  leur  père  des  hommes  qui  le  méconnaissent 
autant  et  qui  cherchent  à  le  perdre  par  des  machinations  les  plus  odieuses. 

— Encore  donc,  ma  bonne  amie,  tes  chimériques  idées,  encore  ces  inquié- 
tudes sans  aucun  fondement. 

— Tu  as  peut-être  raison,  lui  dit-elle,  mais  je  sens  dans  ma  poitrine 
quelque  chose  qui  m'oppresse  sans  pouvoir  m'en  rendre  compte.  Je  ne  sais, 
mais  tout  porte  à  me  confirmer  dans  mes  inquiétudes.  Aujourd'hui  encore,  de 
Lorge  et  José  Lebœuf  ont  fait  le  tour  de  toutes  nos  propriétés,  ils  en  ont  pris 
les  dimensions  et  pour  ainsi  dire  inventarié  le  nombre  de  nos  animaux.  Lors- 
que Georges,  le  garçon,  leur  a  demandé  ce  qu'ils  voulaient,  de  Lorge  a  répondu 
qu'ils  en  rendraient  compte  à  leur  maître  et  que  tu  en  aurais  bientôt  des 
nouvelles  ;  puis  ils  ont  fait  entendre  ce  rire  méchant  et  presque  satanique 
que  tu  leur  connais  et  se  sont  retirés.  Hélas  !  qui  sait  si,  après  £'être  efforcés 
par  tous  les  moyens  que  la  méchanceté  peut  inventer  de  ruiner  ton  caractère 
sans  y  avoir  pu  réussir,  ils  ne  chercheront  pas  encore  à  nous  susciter  quelque 
procès  et  à  nous  faire  mourir  de  faim  tous  ensemble  comme  ils  l'ont  déjà  fait 
tant  de  fois  à  d'autres  pauvres  familles. 

— Rassure  toi,  je  t'en  prie,  quoique  je  ne  puisse  pas  bien  m'expliquer  ce 
que  veulent  dire  ces  deux  misé»"ables,  je  veillerai  sur  tout  ceei.  Ah  !  conti- 
nua-t-il,  si  la  fourberie,  le  mensonge  et  surtout  de  l'argent  ont  fait  disparaître 
chez  les  hommes  tant  de  bonnes  qualités  ;  si  celui  auquel  vous  avez  rendu 
service  vous  insulte  et  vous  calomnie  sans  même  savoir  pourquoi.  Dieu  merci, 
il  reste  encore  de  nobles  cœurs,  et  leur  phalange  est  assez  nombreuse  pour 
faire  courber  la  tête  sous  le  poids  de  leur  mérite  et  de  leur  résistance  aux  vils 
et  lâches  oppresseurs. 

— Pardonne-moi,  mon  mari,  je  voudrais  le  croire,  je  suis  folle,  mais  je 
crains  tout  et  parfois  il  me  semble  qu'une  voix  secrète  me  dit  que  tes  jours 
sont  menacés  ;  et  si  je  restais  seule  !  Oh  !  alors,  mon  Dieu,  que  deviendrais-je 
<avec  mes  chers  petits  enfants.     Et  les  sanglots  étouffèrent  sa  voix. 

VI 

RECONNAISSANCE. 

Les  pauvres  indiens  n'avaient  pas  été  oubliés.  Les  soins  les  plus  assidus 
leur  avaient  été  donnés.  On  avait  pourvu  amplement  à  leurs  besoins  de 
toutes  espèces.  Aussi  leurs  robustes  constitutions,  aidées  des  bons  traitements 
qu'ils  avaient  reçus,  n'avaient-elles  pas  tardé  à  prendre  le  dessus.  Ces  pauvres 
peuplades  encore  plus  qu'à  demi  barbares,  parce  que  le  nombre  des  mission- 
naires n'était  pas  suffisant  pour  les  instruire  et  les  éclairer,  ne  connaissaient 
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encore  que  très  imparfaitement  les  devoirs  que  la  religion  nous  impose  les 
uns  envers  les  autres.  Il  devait  donc  être,  d'après  leurs  idées,  un  être  surna- 
turel celui  qui  affrontait  le  terrible  fléau  sans  exiger  une  récompense  humaine 
qui  eut  dépassé  leurs  moyens  pécuniaires  pour  leur  avoir  ainsi  porté  assis- 
tance. Rien  d'étonnant,  deux  ou  trois  mois  après  la  scène  que  nous  venons 
de  décrire,  si  les  troi^i  pauvres  sauvages  en  grands  habits  de  fête  venaient 
frapper  à  la  porte  de  celui  qu'ils  regardaie?it  désormais  comme  leur  bienfaiteur 
et  ]eur  père, 

— Talamousse,  dit  le  vieux  chef  en  s'adressant  à  Charles,  Talamousse  est 
un  grand  chef,  il  commande  à  des  guerriers  qui  entonnent  fermement  le  chant 
de  mort  ou  milieu  des  apprêts  du  bûcher.  La  voix  de  ses  frères  ne  faillit 
pas  et  n'a  pas  peur  au  milieu  des  supplices  qu'on  leur  a  préparés.  Quand  on 
leur  dit  :  Vas  et  apporte  la  chevelure  d'un  ennemi,  ils  ne  craignent  pas  la 
mort.  Mes  deux  fils  ont  la  force  de  l'ours  qui  domine  les  forêts,  comme  lui  ils 
tordent  les  branches  d'un  chêne,  continua-t-il  dans  son  langege  figuratif.  Leur 
cœur  est  aussi  dur  que  le  roc  quand  il  s'agit  de  venger  une  injure,  leur  mé- 
moire est  d'aussi  longue  durée  que  celle  du  grand  Esprit  qui  a  fait  pousser  le^ 
hautes  montagnes  des  Chickchacks. 

"  Cependant,  le  génie  du  mal  nous  avait  foudroyés  tous  lorsque  tu  es 
venu  ;  sans  toi  la  chair  de  ceux  qui  sont  aujourd'hui  venus  te  remercier,  ne 
serait  que  la  proie  des  corbeaux  et  des  oiseaux  de  mer  ;  leurs  os  se  consume- 
raient loin  de  ceux  de  leurs  pères.  Il  n'y  aurait  pas  même  une  bête  affamée 
qui  eut  osé  venir  les  toucher.  C'est  donc  toi  qui  a  chassé  le  souffle  empesté 
du  génie  du  mal,  le  sang  qui  coule  aujourd'liui  dans  nos  veines  est  pur  et  fort, 
c'est  à  toi  que  nous  le  devons.  Nous  t'aimons,  tu  es  notre  véritable  père  ; 
tout  ce  que  nous  avons  et  tout  ce  que  nous  sommes  t'appartient.  Lorsque  ta 
voix  nous  commandera,  nous  n'entendrons  pas  même  les  éclats  du  tonnerre 
qui  écrase  le  chêne  auprès  de  nous.  Quand  tu  diras  aime,  nous  aimerons, 
frappe  nous  frapperons,  quand  tu  diras  marche  nous  marcherons,  épargne, 
oui,  quoiqu'il  nous  en  coûte,  nous  épargnerons.  Quand  tu  diras  garde,  nous 
garderons. 

"  Auprès  de  ta  demeure,  nous  serons  comme  les  fidèles  chiens  de  garde 
qui  veillent  autour  de  nos  wigwams,  Nous  saurons  te  préserver  du  danger, 
et  que  des  ennemis  se  présentent,  nos  bras  se  lèveront  pour  te  protéger  toi  et 
les  tiens  ainsi  que  tout  ce  qui  t'appartient. 

"  Talamous  e  est  fort,  reprit-il  d'une  voix  émue,  il  ne  craint  rien  pour 
lui  ;  pourtant,  comme  la  feuille  du  tremble  qui  ne  ressent  aucun  souffle  mais 
qui  frémit  sous  l'impression  d'un  orage  qui  se  déclare,  il  se  sent  tout  ému  en 
te  parlant  aujourd'hui.  C'est  que  cette  nuit  deux  de  ses  coureurs  lui  ont  dit 
que  des  vautours  planent  au-dessus  de  ta  demeure  et  que  la  nuit,  des  loups 
aflVimés  grondent  sourdement  auprès  de  ton  logis.  Que  veulent-ils  dévorer  ? 
Quelles  sont  les  victimes  qu'ils  cherchent  ?  Ton  nom,  celui  de  ta  femme,  de 
tes  enfants  passent  par  leurs  bouches.  Leur  chant  de  guerre  se  termine  tou- 
jours par  les  mots  ruine  et  incendie.  Si  tu  le  veux,  jamais  les  carabines  do 
Talamousse  et  de  ses  deux  fils  n'ont  manqué  d'abattre  l'oiseau  de  proie  à 
rjuelque  distance  qu'il  se  trouve  et  demain  le  corps  de  tes  ennemis  sera  la 
nourriture  de  l'immonde  putois  et  le  soleil  n'éclairera  plus  ces  féroces  chac:ils." 


Charles  connaissait  parfaitement  le  caractère  indien,  il  savait  avec  quelle 
extrême  sagacité  ils  peuvent  deviner  par  des  conjectures  un  danger  éloigné, 
mais  surtout  lorsqu'il  est  imminent.  Il  sentait  lui  aussi  instinctivement  un 
réseau  de  perfidie  et  de  défection  qui  le  pressait  de  plus  en  plus,  il  voyait  un 
orage  se  former  sur  sa  tête  sans  en  pouvoir  démêler  les  motifs  et  le  but.  Mais 
ses  nobles  et  généreux  sentiments  se  révoltèrent  à  ces  propositions,  qui  avaient 
toutefois  été  faites  avec  de  bonnes  intentions.  Surprendre  un  ennemi  et  le 
massacrer  était,  on  le  sait,  de  bonne  guerre  chez  les  sauvages.  Cette  idée 
calma  son  indignation. 

— Mon  frère,  répondit-il  dans  le  même  langage  emphatique,  est  un  grand 
chef,  son  bras  est  fort  et  peut  déraciner  un  arbre  comme  s'il  n'était  qu'un 
roseau  ;  son  cœur  est  généreux  et  grand  puisqu'il  se  souvient  des  services 
rendus.  Mes  trois  frères  vont  donc  jurer  de  faire  exactement  ce  que  je  vais 
leur  commander. 

— Xous  le  jurons,  dirent  les  trois  sauvages  en  étendant  le  bras,  nous  le 
jurons  par  les  os  de  nos  pères. 

— J'ordonne  donc,  reprit  Charles,  que  pas  un  de  vous  ne  fasse  aucun  mal 
à  ceux  dont  mon  frère  vient  de  parler  et  qu'ils  évitent  même  de  les  rencon- 
trer. Talamousse,  répondit  en  redressant  son  torse  Herculéen,  mon  frère  croit-il 
donc  que  nous  sommes  des  femmes  pour  craindre  un  ennemi  ou  que  nous 
soyons  etf rayés  par  la  vue  d'un  danger.  Il  y  a  dix  fois  douze  lunes,  un 
homme  de  la  prière  est  venu  s'asseoir  dans  nos  wigwams  ;  il  pourrait  te  dire 
combien  alors  il  y  avait  de  chevelures  qui  les  ornaient,  c'étaient  celles  de  nos 
ennemis  qui  fuyaient  devant  les  guerriers  que  Talamousse  commandait 
comme  l'élan  fuit  quand  il  est  poursuivi  par  les  loups.  Talamousse  a  lutté 
contre  l'ours,  ce  roi  des  grands  bois  ;  et  ses  dépouilles  recouvrent  aujourd'hui 
les  lits  de  nos  cabanes.  Tcilamousse  n'a  pas  eu  peur.  Ses  tils,  eux  aussi,  sont 
forts  et  rusés,  ajouta-t-il  en  les  regardant  avtc  orgueil.  Ne  crains  donc  rien 
pour  nous.  Il  n'y  aura  plus  auprès  de  toi  demain  ni  loups,  ni  vautours,  ou 
nous  aurons  été  rejoindre  nos  pères  dans  les  heui-euses  forêts  de  la  chasse. 

Charles,  ému  jusiju'aux  larmes  de  ce  Uuble  mais  sauvage  dévouement, 
leur  répondit  :  mon  frère  n'a-t-il  donc  pas  vu  la  faible  colombe  ou  le  petit 
oiseau  poursuivis  par  un  cruel  vautour  et  cependant  lui  échapper.  C'est  que 
le  Grand  Esprit  leur  avait  préparé  un  endroit  pour  les  protéger.  Ainsi  en 
sera-t-il  pour  moi,  je  l'espère.  Puis  il  ajouta  avec  tristesse  :  Mes  frères  m'ai- 
ment de  tout  cœur  comme  moi  aussi  je  les  aime  ;  si  quelque  malheur  m'arri- 
vait,  la  tête  de  ceux  qui  me  poursuivent  ne  saurait  être  «-n  sûreté,  tant  que 
vous  serez  dans  le  voisinage.  J'exige  donc  que  vous  alliez  rejoindre  vos 
frères  et  qu'avant  douze  fois  douze  lunes  vous  ne  vous  informiez  pas  de  moi 
ni  n'approchiez  pas  de  ces  lieux. 

Alors  la  voix  de  Charles  avait  faiblie,  elle  avait  été  étouHée  par  des 
sanglots.  Atterrés  par  ces  paroles,  les  pauvres  Indiens  courbèrent  la  tête 
puis  la  relevant  un  instant  après,  Talamousse  dit  quelques  mots  à  son  plus 
jeune  fils  ;  celui-ci  disparut  dans  les  bois,  et  revint  un  instant  après  appor- 
tant un  tout  petit  morceau  d'écorce  de  bouleau  :  Mon  père,  dit  Talamougse 
en  s'adressant  à  Cliarles  d'une  voix  suppliante,  veut-il  du  moins  nous  por- 
mettre  de  lui  donnix  un  talisman.     Sans  attendre  de  réponse,  avec  la  pointe 
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de  son  couteau  il  s'ouvrit  une  veine  ;  et  avec  le  sang  qui  s'en  écoula,  il  traça 
sur  l'écorce  quelques  figures  bizarres  ;  ses  deux  fils  imitèrent  son  exemple. 
Tiens,  dit-il,  si  jamais  tu  as  besoin  de  nous,  montre  ce  talisman  à  n'importe 
quel  sauvage  et  tu  ne  seras  pas  longtemps  sans  secours.  Dans  douze  fois 
douze  lunes,  la  tribu  sera  à  l'endroit  où  tu  es  venu  nous  secourir  ;  elle  y  vien- 
dra pour  te  remercier  de  ce  que  tu  nous  as  fait  ;  que  l'ombre  de  nos  pères  et 
le  génie  du  bien  veillent  sur  toi  ;  chaque  année  Talamousse  fera  allumer  par 
un  de  ses  coureurs  un  grand  feu  sur  le  sommet  des  Chickelaks,  cela  voudra 
dire  ;  Talamousse  et  ses  enfants  t'aiment  toujours  et  toute  la  tribu  est  à  tes 
pieds.  Puis  tous  trois  prirent  tristement  le  chemin  des  bois.  Charles  les 
suivit  d'un  regard  mélancolique  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  disparus  sous  les 
grands  arbres  de  la  forêt,  puis  le  cœur  gonflé  de  soucis  et  d'appréhensions 
pour  sa  famille,  il  entra  dans  sa  demeure. 

Sa  femme,  à  l'abri  d'une  persienne,  avait  été  témoin  de  cette  entrevue, 
elle  n'avait  pas  perdu  un  seul  mot  de  ce  qui  s'était  dit.  Les  malheurs  qu'elle 
redoutait  vaguement  allaient  donc  être  bien  réels  ;  il  lui  fallait  s'armer  du 
plus  grand  courage  pour  les  cou  jurer. 

VII 

EXPROPRIATION,  DELIBEPvATIOK 

Voyons  maintenant  ce  qui  se  passait  le  soir  du  jour  dont  nous  venons  de 
parler  dans  le  grand  établissement  Robin  et  (Jie.  C'est  encore  dans  la  même 
chambre  que  nous  les  retrouvons.  Les  rideaux  sont  soigneusement  abaissés, 
les  persiennes  h'ermétiquement  fermées  afin  qu'aucun  son,  aucun  jet  de 
lumière  ne  pénètre  au  dehors.  Robin  occupe  le  fauteuil  mais  à  peine  le 
voit-on,  il  a  eu  la  précaution  ordinaire  de  faire  mettre  les  abats-jour  sur  la 
lumière  de  manière  qu'elle  projette  sur  la  figure  des  autres  et  que  la  sienne 
se  trouve  presque  complètement  dans  l'ombre.  Il  peut  ainsi  étudier  le  jeu 
de  leurs  physionomies  et  juger  de  l'efièt  que  les  révélations  qu'il  va  faire,  sur 
ses  plans  d'attaque,  va  produire  sur  chacun  d'eux.  Suivant  l'impression 
qu'il  lira  sur  leurs  traits,  il  pourra  donc  retraiter  prudemment  ou  avancer 
bravement  dans  le  développement  de  ses  projets.  Seulement  José  Lebœuf 
doit  garder  l'extérieur,  Blancho  a  soin  de  la  cuisine  et  Dupré  doit  voir  à  ce 
que  personne  ne  s'introduise  pour  troubler  leurs  délibérations.  Un  avocat, 
ce  grand  piotecteur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  écoute  les  communications 
que  Robin  lui  fait  sur  un  procès  important  qu'il  a  intention  d'intenter  immé- 
diatement à  monsieur  Charles.  Il  lui  a  expliqué  combien  pénible  est  sa 
tâciie  de  ruiner  cette  famille  à  laquelle  il  a  toujours  porté  un  intérêt  tout 
particulier  ;  mais  enfin  il  faut  bien  qu'il  prenne  les  intérêts  de  la  société  et 
quoiqu'il  lui  en  coûte  grandement  par  d'anciens  actes  il  établit  de  la  manière 
la  plus  certaine  que  la  propriété  acquise  par  Charles  appartient  à  rétablis- 
sement. 

Il  n'est  point  toujours  f/icile  d'avoir  l'approbation  d'un  avocat  lorsqu'on 
\  eut  qu'il  nous  garantisse  le  plein  .succès  de  la  cause  (ju'on  met  entre  ses 
i;;;un>. 
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— Ce  que  vous  entreprenez,  ]\].  est  plus  ditHcile  que  vous  ne  le  croyez. 
Les  titres  de  sa  propriété  sont  incontestables,  il  a  de  plus  l'avantage  do  la 
possession.  La  lutte  sera  rude  je  vous  en  avertis.  Il  m'est  revenu  certaines 
choses  qui  me  porteraient  à  croire  que  vous  avez  l'intention  de  bâillonner 
ceux  que  vous  n'aviez  pas .... 

"  Rodin  ". — Nous  sommes  bien  décidés  de  récompenser  généreusement 
celui  qui  nous  fera  revenir  par  droits  judiciaires  cette  propriété  qui  appartient 
à  cette  maison. 

— Je  le  répète  M.  Rodin,  répondit  l'avocat,  la  lutte  sera  longue  et  déses- 
pérée. Plus  tard  aurez  vous  à  vous  repentir  de  l'avoir  entreprise  ?  Quant  à 
moi,  je  vous  déclare  qu'il  faut  des  preuves  convaincantes  et  assurées  pour  en 
obtenir  le  succès.  '•  Hélas  !  Monsieur,  reprit  Rodin  en  essuyant  une  larme, 
ce  pauvre  Charles  je  le  considérais  comme  mon  enfant.  Pourquoi  s'est-il 
laissé  entraîner  par  l'opinion  de  ces  hommes  qui  ne  veulent  pas  toujours  cour- 
ber la  tête  devant  le  pouvoir.  Il  nous  a  bien  fallu  dans  l'intérêt  de  la  société 
le  dénoncer  comme  un  espion  dans  la  guerre  qui  vient  de  se  déclarer  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  Ne  me  demandez  pas  de  qu'îl  côté  il  se  trouve  1  il 
soulève  les  mauvaises  passions.  Voilà  ce  que  de  Lorge,  Blancho  et  José  Le- 
bœuf  affirment  sous  serment. 

— Et  les  preuves  que  vous  donnez  de  vos  avancés,  c'est  le  serment  de 
ces  trois  hommes.      Et^s-vous  certain  qu'ils  le  feront  ? 

— Oui,  répondit  Kodin  fermement,  je  h'ur  dirai  et  certes  je  voudrais 
bien  qu'ils  me  résistassent.  DeLorge,  dit-il,  en  perçant  ce  dernier  de  son 
gard  ainsi  que  José  Lebœuf  et  Blancho  qu'on  avait  fait  entrer.  Allez-vous 
le  jurer  oui  ou  non  ?  Quoi,  demandèrent-ils  tous  ensemble  ?  Ce  que  je  vais 
vous  ordonner,  reprit-il  d'une  voix  de  tonnerre. 

— Nous  jurerons,  dirent  les  autre  en  tremblant,  tout  ce  que  vous  ordon- 
nerez. Bien  1  retirez-vous.  Et  le  conciliabule  se  termina,  non  sans  que  les 
témoins  entendissent  ce  que  l'avocat  glissait  à  l'oreille  de  Ro:lin  :  avec  des 
témoins  pareils  vous  gagnerez  n'importe  qu'elle  cause. 

YIII 

LA  TEMPETE 

Di.x-huit  mois  après,  le  procès  avait  été  bien  et  dûment  gagné  T 
Charles  et  sa  famille  avaient  été  expropriés  de  la  demeure  où  ils  goû- 
taient les  douceurs  de  l'aisance  et  les  liens  de  la  plus  franche  amitié.  Robin 
triomphait  encore,  mais  la  présence  de  sa  victime  qui  habitait  une  pauvre 
cabane  à  ane  petite  distance  plus  loin  était  une  nouvelle  preuve  patente  de 
ses  infâmes  exactions.  C'était  pour  ainsi  dire  un  foyer  ardent  d'où  raison- 
naient les  plaintes  de  bien  d'autres  victimes  qui,  elles  aussi,  avaient  eu  à 
soutlVir  de  la  même  manière.  Leurs  gémissements  se  faisaient  entendre  au 
loin  et  revenaient  contre  Robin  et  ses  séides  comme  des  échos  lointains 
repercutés  par  les  montagnes  voisines.  C'était  le  nuage  précurseur  de  l'orage 
qui  porte  dans  ses  Hancs  les  sourds  grondements  du  tonnerre  qui  foudroie. 

Pour  le  salut  de  la   grande    maison   en   particulier  et  de  la  soci<''té  en 
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général,  avait  dit  Robin,  il  faut  extirper  la  racine  du  mal  ;  aussi  avait  il 
dénoncé  Charles  aux  Français  et  aux  AngUiis  comme  un  espion  certain  que 
dans  un  cas  de  guerre,  les  combattants  de  l'une  ou  l'autre  nation  en  ferait  un 
exemple  en  l'exécutant  sommairement.  Ils  étaient  loin  de  se  douter  dans  la 
famille  du  pauvre  exproprié  que  la  rage  et  la  cupidité  de  leurs  persécuteurs 
n'étaient  pas  encore  assouvis.  La  profession  de  Charles  ne  lui  donnait  pas 
des  revenus  suffisants,  parce  qu'il  habitait  un  centre  plus  riche  en  bonnes 
intentions  qu'en  argent  ;  il  s'était  adonné  à  la  pêche  avec  ses  deux  fils  dont  il 
faisait  en  même  temps  l'éducation.  Trois  Berges  étaient  sorties  dans  la 
journée  pour  lo  pêche,  l'une  par  Charles,  et  dans  chacune  des  autres  se  trou- 
vaient ses  deux  fils.  Le  temps  avait  été  orageux  le  matin.  La  vieille 
Marthe,  leur  servante  qui  avait  bercé  chacun  des  enfants,  avait  fait  tous  ses 
efforts  pour  les  empêcher  de  s'éloigner  du  rivage  ;  mais  il  fallait  le  pain  quo- 
tidien et  Charles  avait  dit  :  partons,  ça  ne  sera  rien.  Depuis  leur  départ,  la 
tempête  hurlait  de  plus  en  plus  terrible.  Mon  Dieu  !  disait  la  vieille  Mar- 
the en  soupirant,  quel  temps  afi"reux.  Pourquoi  ne  m'ont-ils  pas  écoutés. 
Madame  est  dans  des  angoisses  inexprimables,  elle  prie  et  pleure  ;  aussi 
ajouta-t-elle,  pourquoi  retardent-ils  tant  à  rentrer  ?  Je  l'avais  bien  dit.  Ces 
doléances  s'adressaient  à  un  gros  et  vigoureux  garçon  qui  s'appelait  Piaptiste, 
le  même  qui  avait  pris  soin  des  Indiens  ;  je  vais  à  leur  secours,  moi,  avait 
répondu  celui-ci  en  se  levant,  la  mer  et  moi  nous  sommes  de  vieux  amis  ;  et 
je  le  jure  depuis  longtemps  je  serais  parti  si  je  n'avais  pas  cru  que  Madame 
Charles  n'aurait  pas  eu  besoin  de  mes  servijc^es.      Il  s'élança  au  dehors. 

Cependant  la  tempête  augmentait  d'intensité,  les   rafales   de    vent  fai 
saient  craquer  la  cabane  et  menaçaient  à  chaque   instant  de  la  renverser. 

A  quelque  distance  plus  loin  sur  le  rivage,  des  hommes,  des  femmes  et 
des  enfants  tâchaient  de  pénétrer  l'obscurité,  et  suivaient  avec  angoisse  les 
trois  petits  points  noirs  qu'ils  apercevaient  de  temps  à  autre  au  sommf^t  des 
vagues.  L^n  peu  plus  loin  et  laissant  le  rivage  était  une  autre  berge.  Baptiste 
la  montait.  Il  avait  pu  recruter  sans  peine  des  hommes  forts  et  expérimentés 
qui  s'étaient  de  tout  cœur  associés  à  lui  pour  aller  poiter  secours  aux  autres 
qu'on  entrevoyait  dans  le  lointains.  Et  les  lamentations  des  femmes  qui  ten- 
daient les  bras  vers  ces  petites  coquilles  de  noix  et  les  cris  des  enfants  qui 
redemandaient  leur  père,  augmentaient  encore  les  horreurs  de  la  tempête. 
L'on  comprenait  du  rivage  que  la  pauvre  embarcation,  qui  allait  porter  secours 
était  exposée  aux  mêmes  dangers  que  celles  qu'ils  allaient  secourir. 

— Courage  !  disait  Baptiste,  nous  y  sommes,  et  lui  même  ainsi  que  ces 
rameurs  faisaient  des  efforts  surhumains  parce  qu'ils  voyaient  que  dans  les 
trois  autres  berges  les  hommes  étaient  épuisés. 

— On  vient  à  notre  secours,  disait  Charles  d'un  autre  côté  pour  encoura- 
ger ceux  qui  se  trouvaient  dans  son  esquif  et  dans  ceux  de  ses  fils,  mais  les 
forces  des  bras  ne  pouvaient  plus  répondre  à  l'appel.  Il  était  donc  grand 
temps  lorsqu'on  put  saisir  le  cable  que  baptiste  leur  jeta,  et  tous  ensemble 
purent  s'approcher  du  rivage.  Là,  la  scène  était  aussi  émouvante.  Là  c'étaient 
des  poignées  de  mains,  des  larmes,  des  trépignements  de  joie  et  des  encoura- 
gements. Ils  allaient  atterrir  au  rivage,  des  hommes  s'étaient  jetés  à  l'eau 
au  risque  d'être  eux-mêmes  emportés  par  la  vague  furieuse,  c'était  pour  secou- 
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rir  une  femme  qui  s'y  était  précipitée  la  première  pour  aller  porter  secours  à 
ceux  qui  montaient  les  embarcations.  C'était  Madame  Charles,  hélas  ! 
quelle  pouvait  être  l'assistance  qu'elle  eut  pu  leur  donner,  elle  si  frêle,  si  déli- 
cate ;  que  pouvait-elle  contre  la  tempête  et  les  flots  déchainés  !  Mais  son  mari 
et  ses  deux  fils  couraient  des  dangers  émincnts.  N'était-ce  pas  à  elle  d'aller 
à  leur  secours  ou  de  partager  leur  sort  1  Enfin,  dans  peu  d'instants,  ils  se 
trouvèrent  réunis  dans  les  bras  les  uns  des  autres. 

IX 

VENGEANCES  DE  LACHES  ET  DE  TRAITRES 

Le  lendemain  matin,  la  tempête  s'était  calmée,  toutes  les  figures  du 
poste  étaient  radieuses.  Les  réjouissances  avaient  pris  une  partie  de  la  nuit. 
La  mer,  calmée  probablement  par  ses  remords,  était  lisse  et  unie  comme  un 
miroir.  Une  magnifique  frégate  était  en  vue  à  une  petite  distance  du  rivage. 
C'était  elle  qui,  le  soir  précédant,  avait  donné  le  signal  de  détresse,  c'était 
pour  elle  que  Charles  s'était  laissé  attarder,  ainsi  que  ses  deux  fils,  pour  la 
conduire  dans  un  bon  ancrage.  Le  matin  du  jour  dont  nous  parlons,  trois 
chaloupes  chargées  d'hommes  armés  venaient  d'aborder.  On  s'était  de  suite 
'  enquis  où  se  trouvait  la  puissante  maison  de  Robin  et  Cie,  L'officier  qui  les 
commandait  était  porteui' de  dépêches  importantes.  La  frégate  était  anglaise. 
Et  quel  était  le  contenu  de  ces  dépêches  1  Pourquoi  s'adressait-on  à  Rodin  ? 
C'est  qu'il  était  le  dénonciateur  d'un  espion.  Cet  espion  devait  être  un 
homme  redoutable  sous  tous  les  rapports.  C'était  un  bandit,  un  ivrogne,  un 
pirate  et  qui  f-ait  encore.  Il  était  en  pêche,  avait  dit  Rodin,  dans  sa  déposi- 
tion, comme  pilote  pour  conduire  la  flotte  anglaise  sur  les  récifs.  La  même 
chose  avait  été  écrite  aux  autorités  françaises,  en  le  dénonçant  comme  espion 
Anglais. 

— Monsieur  Rodin,  avait  dit  le  commandant  du  vaisseau,  il  faut  toute 
lâchante  position  que  vous  occupez  pour  que  je  crois  un  mot  de  ce  que  vous 
dites.  Je  suis  dans  votre  maison  depuis  plus  de  deux  heures,  j'interroge  les 
témoins,  tous  m'avouent  que  c'est  vous  qui  leur  avez  dit  ce  qu'ils  me  répètent. 
Puis  se  levant  : — Monsieur  Charles  va  être  immédiatement  arrêté,  aujour- 
d'hui même  il  passera  devant  une  cour  martiale  et  sera  exécuté. .  Mes  ordres 
sont  précis.  La  consigne  avant  tout.  Mais  je  dois  ajouter  que  dans  mon 
rapport  et  d'après  ce  que  je  vois  jusqu'à  prosent,  les  véritables  criminels  et 
parjures  sont  en  liberté.  Il  salua  froidement  et  se  retira  en  disant  :  ''  l'en 
quête  est  terminée,  à  tantôt  le  procès." 

Après  son  départ,  Rodin  sifflant  les  mots  comme  peut  faire  la  plus  mé- 
chante vipère  à  face  Immaine,  s'adressait  à  ses  cinq  acolytes  :  Encore  la  même 
stupidité,  encore  moi  qui  suis  en  évidence.  Encore  peut-être  la  corde  qui 
nous  attend,  et  que  vous  savez  n'avoir  été  volée  par  aucun  si  nous  l'avons. 
Le  commandant  vient  de  déclarer  que  c'est  une  infâme  machination  contre 
Charles,  qui  exerce  un  négoce  et  une  profession  honorables,  me  donnant  à 
entendre  qu'il  était  convaincu  que  nous  étions  nous-mêmes  d'infâmes  scélé- 
rats ;  et  que  c'était  nous  (jui  devrions  être  pris.      Pourquoi  n'avez-vous  pas 
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juré  tous  ensemble  pour  établir  le  caractère  de  Charles  que  dans  la  dernière 
maladie  qu'il  a  eue,  il  était  ivre  lorsque  les  derniers  sacrements  lui  ont  été 
administrés  ?  Nous  l'ignorions,  reprirent-ils  tous  ensemble.  Je  vous  avais 
ordonné  de  le  jurer,  dit  Rodin  en  grinçant  des  dents  et  frappant  du  pied 
Xous  le  ferons,  répondirent-ils  en  baissant  la  tête. 

Et  ces  berges  qu'il  tient  constamment  au  large  ;"je  vous  ai  dit  que 
c'était  pour  espionner  les  bâtiments  de  l'une  ou  de  l'autre  nation,  car  on  ne 
doit  jamais  être  espion,  il  faut  que  vous  le  juriez.  Nous  le  jurerons,  répon- 
dirent-ils encore  en  s'inclinant  profondément.  Je  termine,  dit  Rodin,  le 
juge  devant  lequel  nous  passerons  dans  l'autre  monde  aura  assez  à  nous 
reprocher  de  dommages  causés  par  le  vol,  le  mensonge  et  la  calomnie,  pour 
que  nous  ne  comparaissions  pas  devant  une  cour  criminelle  sur  la  terre. 

L'aspect  de  la  cabane  qu'occupait  Charles  était  ce  matin-là  riante  et 
joyeuse.  On  se  félicitait  de  n'avoir  pas  de  morts  à  déplorer.  Il  faut  avoir 
eu,  dans  la  vie,  à  pleurer  sur  ceux  qu'on  aime  pour  savoir  si  parfois  le  cœur 
saigne  par  la  perte  de  ceux  qui  nous  sont  chers.  Quel  bonheur,  quels  doux 
transports  de  tendresse  n'y  avait-il  donc  pas  dans  cette  demeure.  On  se 
racontait  les  mille  et  mille  incidents  de  la  nuit  précédente,  les  enfants  redi- 
saient à  leur  mère  et  à  Marthe  pleurant  de  bonheur  et  de  plaisir,  ce  que  leur 
père  avait  fait  on  s'exposant  lui-même  pour  les  préserver  d'une  mort  cer- 
taine. '  Charles,  de  son  côté,  répétait  avec  orgueil  à  sa  femme,  plus  orgueil- 
leuse encore  de  ce  qu'elle  entendait,  combien  leurs  fils  s'étaient  noblement 
conduits.  On  était  au  milieu  de  ces  doux  épanchements  lorsque  des  soldats 
armés  entourèrent  la  maison. 

Nous  sommes  chargés,  dit  l'officier  qui  les  commandait,  en  s'adressaiit  à 
Charles,  de  vous  arrêter  comme  traître  et  espion.  La  pauvre  femme  en 
entendant  ces  paroles  fut  anéantie.  Les  deux  enfants  se  levèrent  :  Oh  ! 
non,  papa,  tu  ne  partiras  pas,  dirent-ils  ;  et  d'une  voix  suppliante,  la  mère 
et  les  enfants  tombèrent  aux  genoux  de  l'officier.  H  y  a  erreur  monsieur, 
c'est  une  infâme  trame.  Demandez  à  tous  ceux  qui  le  connaissent,  ils  vous 
diront  qu'il  n'est  pas  coupable.  Non,  des  hommes  ne  peuvent  porter  la  mé- 
chanceté et  la  scélératesse  si  loin.  Puis  ils  enlacèrent  Charles  dans  leurs 
bras — Ne  pars  pas  !  Ne  pars  pas  !  ou  qu'ils  nous  tuent  tous  ensemble. 

L'officier  qui  était  brave  militaire,  époux  et  père  lui  aussi,  était  profon- 
dément ému  de  la  scène,  mais  le  devoir  avant  tout.  Il  fallut  de  force  les 
séparer. 

— Calmez-vous  mes  bons  amis,  avait  dit  Cliarles  en  partant,  il  y  a  cer- 
tainement une  erreur,  et  si  aujourd'liui  les  méchants  triomphent,  demain  il  y 
aura  pour  eux  le  jour  de  la  justice. 

Hélas  !  ce  jour  ne  devait  pas  arriver  encore  de  sitôt, 

La  journée  qui  s'était  présentée  si  joyeuse  pour  cette  famille,  qui  avait 
eu  beaucoup  à  souffrir,  devait  se  fermer  sur  sa  tombe. 

Quelques  heures  après  vous  eussiez  vu,  dans  une  des  chambres  de  l'éta- 
blissement Rodin,  un  liomme  sur  lequel  la  sentence  de  mort  venait  d'être 
prononcée  et  devant  être  immédiatement  mise  à  exécution.  Sa  femme  et  ses 
enfants,  plus  morts  que  vifs,  qui  le  pressaient  dans  une  suprême  et  dernière 
étreinte,  puis  un  prêtre  Irlandais,  numonier  de  la  frégate,  qui  les  consolait  tous 
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ensemble  et  montrait  le  ciel  au   martyr.     Quelques   moments   plus   tard,    la 
détonation  de  plusieurs  armes  à  feu  s'était  fait  entendre  au  dehors  et  Charles 

n'existait  plus 

En  vain  la  femme  de  Rodin,  bonne  et  pieuse  épouse,  avait-elle  été  en 
pleurant  avec  ses  enfants  se  jeter  à  ses  genoux  pour  le  supplier  de  ne  pas 
ajouter  un  nouveau- crime  à  ses  affreux  forfaits,  elle  lui  avait  fait  entrevoir 
les  tei-ribles  châtiments  qui  l'attendaient  plus  tard,  mais  elle  était  revenue  le 
cœur  navré,  Rodin  était  inexorable  même  pour  eux.  Celle  de  Dupré  en  avait 
fait  autant  auprès  de  son  mari.  Elle  l'avait  conjuré  les  larmes  aux  yeux  de 
ne  pas  se  parjurer,  mais  il  était  retenu  par  la  main  de  fer  de  Rodin  et  se 
trouvait  trop  compromis  pour  reculer. 

X 

LE  REVE 

Huit  jours  après  les  événements  qui  précèdent,  celui  qui  eût  pénétré 
dans  la  cabane  de  Charles,  n'aurait  pu  retenir  des  larmes.  Une  femme,  ou 
plutôt  un  spectre  était  étendu  sur  son  lit  de  mort,  il  ne  lui  restait  que  quel- 
ques heures  à  vivre.  Deux  enfants,  à  genoux  de  chaque  côté  du  lit,  embras- 
saient ses  mains  avec  transport.      Les  sanglots  étouffaient  leur  voix. 

Sans  les  quelques  secours  que  les  femmes  de  Rodin  et  de  Dupré  leur 
faisaient  venir  secrètement,  peut-être  seraient-ils  tous  morts  do  faim^. 

Dans  un  coin  plus  loin,  la  vieille  Marthe  pleurait  et  récitait  d  une  voix 
entrecoupée  de  larmes  les  prières  des  agonisants,  auxquelles  quelques  pau- 
vres voisines  répondaient.  Et  la  mourante,  dans  son  délire,  rêvait  tout  haut. 
Elle  rêvait  des  premières  années  de  son  "enfance  où  toute  jeune  elle  prenait 
avec  ses  petites  compagnes  les  plaisirs  et  les  amusements  du  jeune  âge.  Elle 
rêvait  de  ces  souvenirs  déjeune  fille,  de  sa  mère,  de  ses  amis  ;  elle  rêvait  de 
cette  chère  petite  lleur  qu'on  appelle  la  marguerite,  qu'elle  avait  religieuse- 
ment conservée,  parce  que  lorsque  son  cœur  avait  battu  d'amour  une  pre- 
mière fois,  elle  lui  avait  répondu  en  la  consultant  :  il  t'aime.  Puis  venaient 
ensuite  les  beaux  jours  où,  heureuse  et  sourinnte,  elle  enibrassait  son  Charles 
et  se  penchait  sur  le  berceau  de  deux  jolis  enfants  jumeaux.  Elle  repassait 
ensuite  dans  son  délire  tous  les  moments  fortunés  de  sa  vie  ;  elle  revoyait 
encore  ses  enfants  tout  jeunes  assis  sur  les  genoux  de  leur  père,  qui,  tout  en 
caressant  leurs  blonds  cheveux,  leur  racontait  ces  mille  et  mille  riens  qui 
amusent  si  bien  les  enfants  ;  sa  voix  elle-même  se  mêlait  à  leurs  rires  si 
francs  et  si  joyeux. 

Mais  dans  son  rêve,  comme  dans  celui  du  jeune  âge,  venait  ensuite  la 
réalité.  C'était  d'abord  le  commencement  de  ses  malheurs,  c'étaient  les 
cauchemars  de  chaque  nuit  où  un  spectre  hideux  lui  apparaissait,  il  avait  en 
mains  le  poignard  sanglant  du  traître  et  du  lâche.  En  sa  présence  il  avait 
assassiné  son  mari,  puis  elle  ensuite.  Elle  revoyait  ses  enfants  errer  à  l'aven- 
ture n'ayant  plus  de  demeure,  plus  d'asile,  plus  de  vêtements.  Et  Rodin  lui 
apparaissait  le  jour  de  l'exécution  de  son  Charles  comme  un  démon  incarné. 

La  prière  de   la   vieille   Marthe  était   terminée.      Elle  était  sans  doute 
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montée  au  Ciel  et  Dieu  l'avait  entendue.  La  mourante  sortit  tout  à  coup  de 
son  sommeil  léthargique,  d'une  voix  à  peine  intelligible  elle  fit  approcher 
plus  près  encore  ses  deux  tils  : 

— Soyez  bons,  soyez  honnêtes,  leur  dit-elle,  ne  vous  écartez  jamais  du 
sentier  de  la  vertu  et  n'oubliez  pas  mes  dernières  recommandations,  c'est 
votre  père  qui  me  les  dicte  ;  je  le  vois,  il  me  parle,  dit-elle  en  regardant  le 
Ciel  :  le  plus  grand  mal  qu'un  ennemi  puisse  vous  faire  c'est  de  vous  forcer  à 
le  haïr.  Dans  douze  ans,  revenez  tous  deux  le  jour  que  votre  père  a  assigne 
sur  ce  morceau  d'écorce  que  je  te  donne  à  toi,  Gustave,  qui  es  l'aîné.  Em- 
brassez-moi, soyez  heureux.  Un  instant  après  elle  parut  sourire  puis  elle 
ajouta  :  J'y  vais,  j'y  vais,  mon  Charles,  et  elle  s'éteignit.  .  .  . 

XI 

SEPARATION 

Quelques  semaines  plus  tard,  la  même  frégate  était  revenue  au  même 
mouillage.  Elle  avait  transporté  un  régiment  au  général  Wolfe.  Le  capi- 
taine du  vaisseau  était  descendu  à  terre  et  venait,  d'après  ses  instructions, 
demander  à  Ilodin  s'il  ne  restait  pas  encore  quelques  espions.  Malgré  son  bon 
vouloir,  Rodin  n'osa  pas  dénoncer  les  nouvelles  victimes  qu'il  avait  marquées. 
L'indignation,  la  fureur  étaient  trop  grandement  soulevées  contre  lui  pour  qu'il 
put  risquer  impunément  un  deuxième  meurtre.  Le  bon  vieux  prêtre  qui  avait 
assisté  Charles  dans  ses  derniers  moments  était  descendu  aussi  lui  pour  voir 
ce  qu'étaient  devenus  les  deux  orphelins.  C'était  un  homme  bon,  sensible  et 
généreux.  Il  compatissait  au  malheur  des  autres,  parcequ'il  avait  vu  lui 
aussi  tant  de  tyrannies  et  d'exactions^  que  des  oppresseurs  faisaient  souffrir  à 
ses  compatriotes,  dans  la  verte  Erin. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  grande  émotion  qu'il  se  présenta  à  la  demeure  de 
Charles.  La  vieille  Marthe,  la  mère  de  Baptiste,  filait  tristement  en  pleu- 
rant. Gustave  et  Ernest,  les  deux  enfants  de  Charles,  s'occupaient  en  silence 
et,  suivant  la  mesure  de  leurs  forces,  à  préparer  du  poisson.  On  voyait  sur 
leurs  figures  l'empreinte  du  deuil,  de  la  dé.3olation  et,  qui  sait,  peut-être  de  la 
faim.  Tristement  impressionné  de  ce  tableau,  le  bon  père  Dolly,  tel  était  le 
nom  du  vieux  prêtre,  alla  immédiatement  trouver  le  commandant  et  lui 
demanda  comme  une  grâce  de  lui  laisser  emmener  à  bord  des  vaisseux  les  deux 
orphelins.  Le  commandant  y  consentit  de  tout  cœur,  il  connaissait  désor- 
mais leur  histoire.  Il  savait  combien  ils  avaient  souffert  et  l'homme  de  Dieu 
s'était  tout  à  coup  rappelé  qne  dans  un  coin  ignoré  de  l'Irlande  se  trouvait 
un  tout  petit  patrimoine.  ïl  ne  s'était  guère  occupé  des  revenus  qu'il  pouvait 
donner,  tout  ce  qu'il  en  avait  était  distribué  aux  pauvres  de  son  endroit  ; 
mais,  pour  tout  homme  de  bien,  soulager  son  frère,  de  quelque  pays  ou  nation 
qu'il  se  trouve,  c'est  un  devoir  tel  qu'il  le  comprend. 

Nous  les  retrouvons  donc  en  pleine  mer.  Baptiste  s'est  glissé  dans  la 
chaloupe  pour  prendre  bien  soin  d'eux,  comme  le  lui  a  dit  sa  vieille  mère,  en 
l'embrassant  au  moment  du  départ.  \J Imj)regnahle  filait  coqjuettement  sur 
la  mer.     Une  partie  de  l'équipage,  au  moment  où  nous  parlons,  était  occu 
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pée  à  ouvrir  les  sabords,  tandis  que  d'autres  matelots  et  officiers  préparaient 
des  armes.  C'est  qu'un  corsnire  était  en  vue,  et,  certes,  elle  n'avait  pas  peur 
d'approcher,  la  belle  Arétuse  que  commandait  Surcouf.  Svelte  et  élancée 
était  sa  mâture,  gracieuse  ells  s'inclinait  sur  son  flanc,  ouvrant  elle  aussi  ses 
sabords  qui  laissaient  voir  la  gueule  de  canons  à  fort  calibre.  Le  pavillon 
français  flottait  à  son  mat  d'artimon.  Sur  le  tillac,  le  commandant  et  les 
officiers  de  V Impregnahle  discutaient  ensemble  sur  le  nom  du  corsaire  et  celui 
du  commandant  qui  allaient  les  attaquer.  Sur  le  gaillard  d'avant,  un  gros 
matelot  anglais  avait  poussé  le  G.  cl.  national. 

C'est  encore,  disait-il  à  Baptiste,  ce  damné  corsaire  qui  nous  a.  poursuivi 
et  a  failli  nous  faire  perdre  sur  les  bancs  de  Terreneuve.  Je  ne  sais,  reprit 
Baptiste,  mais  la  manière  dont  vous  m'avez  parlé  de  ce  fameux  Surcouf  me 
fait  croire  que  demain  nous  pourrions  bien  entendre  parler  français  sur  le 
pont  de  votre  frégate  ou  entamei'  une  conversation  fort  intéressante  avec  les 
poissons  de  la  mer. 

Peu  d'instants  après  ces  paroles,  le  sifflet  du  contre-maître  retentit. 
C'était  l'ordre  du  silence,  car  la  voix  du  commandant  allait  se  faire  entendre. 
Le  branle  bas  général  du  combat  arrivait  aux  oreilles  des  matelots  comme 
l'odeur  enivrante  de  la  poudre  pour  le  vieux  soldat.  Chacun  courut  à  son 
poste.  Les  armes  et  tous  les  apprêts  de  mort  furent  étendus  sur  les  ponts,  et 
les  canons  chargés  double  charge.  Pendant  ce  temps,  dans  une  des  cabines 
de  la  frégate  anglaise,  une  scène  bien  difi^érente  se  passait.  Le  père  Dolly 
continuait  l'éducation  que  Charles  avait  conmiencé  à  donner  à  ses  enfants, 
Gustave  et  Ernest,  assis  auprès  de  lui,  l'écoutaient  avec  une  religieuse  atten- 
tion. Pour  eux,  depuis  qu'il  les  avait  adoptés,  il  avait  été  un  véritable  père 
par  les  soins  et  la  tendresse  qu'il  leur  portait.  Souvenez-vous,  lui  disait-il, 
mes  chers  petits  enfants,  des  bons  conseils  que  votre  mère  mourante  vous  a 
donnés.  Sa  belle  âme,  aujourd'hui  au  Ciel,  veille  sur  vous  ;  et,  si  jamais 
dans  le  cours  de  votre  vie,  vous  rencontrez  quelqu'un  que  vous  croiriez  avoir 
raison  de  liaïr,  rappelez-vous  ses  dernières  paroles  au  moment  d'expirer  : 
Souvenez-vous  que  le  plus  grand  mal  qu'un  ennemi  puisse  vous  faire,  c'est  de 
vous  forcer  à  le  iiaïr.  Et  lorsque,  dans  douze  ans,  vous  vous  rejoindrez  sur 
la  tombe  de  vos  bons  parents,  si  tel  est  la  volonté  de  Dieu,  rediteo  bien  aux 
pauvres  sauvages  encore  barbares  qui  y  seront  eux  aussi,  que  la  vengeance 
appartient  à  Dieu  et  que  nul  n'a  le  droit  de  l'exercer  qu'à  son  corps  défen- 
dant. Gustave  avait  la  tête  inclinée,  il  réfléchissait.  Son  caractère,  quoique 
ferme,  était  plutôt  porté  à  l'oubli  des  injures,  suivant  les  règles  de  la  doc 
trine  chrétienne  ;  celui  d'Ernest  était  plus  bouillant,  plus  hardi  et  plus 
vindicatif.  Le  père  Dolly  venait  d'apercevoir  dans  son  œil  un  éclair  l)rillant. 
Celui-ci,  avait-il  dit  en  lui-même,  aura  plus  de  difficulté  à  pardonner  que  son 
frère.  Il  allait  lui  en  faire  l'observation,  lorsqu'un  Vjoulet  vint  faire  craquer 
la  membrure  de  VImpreynable.  Baptiste  apparut  dans  la  cabine.  Viens, 
Ernest,  dit-il,  je  prends  soin  de  toi.  A  vous,  mon  révérend  père,  celui  de 
Gustave.      Et  il  s'élança  sor  la  dunette. 

C'est  qu'il  s'était,  lui  aussi  le  jeune  enfant,  avec  Baptiste,  exalté  au  récit 
des  batailles  maritimes  qu'il  avait  écouté,  avec  ardeur,  les  détails  d'un  vieux 
matelot  sur  les  batailles  qu'on   s'était   livrées.     Celui-ci   leur  avait   expliqué 
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rentraînement  du  combat,  les  cris  des  blessés,  les  lamentations  des  mourants 
puis  il  avait  philosophiquement  ajouté  :  "  Batteurs  et  battus,  quand  tout  est 
fini,  les  officiers  se  donnent  la  main,  tout  le  monde  s'embrasse."  Apparem- 
ment que  c'est  bon,  entre  Anglais  et  Français,  pour  le  soutien  de  la  santé, 
réchange  des  balles  et  des  boulets. 

La  canonade  avait  commencé  entre  les  deux  vaisseaux.  Un  nuage  de 
feu  et  de  fumée  les  environnait  tous  deux.  La  mitraille  venait  siffler  autour 
de  chacun  de  l'équipage.  Elle  coupait  les  cordages,  déchirait  les  voiles,  et 
personne  cependant  n'y  songeait.  Si  ce  n'étaient  p-ts  des  français,  disait 
Ernest  à  Baptiste,  que  j'aurais  de  plaisir  à  tirer  comme  tu  le  fais  !  mais,  à 
bord  ici,  il  y  a  des  hommes  qui  ont  tué  mon  père  et  fait  mourir  ma  mère  de 
douleur,  comment  combattrais-je  pour  eux  ?  Et  l'enfant,  en  prononçant  ces 
paroles  avait  la  figure  enflammée. 

Le  mat  sur  le  sommet  duquel  ils  se  trouvaient  n'était  plus  soutenu  que 
par  sa  propre  force  ;  tout  autour  de  lui  les  cordages  avaient  été  emportés.  La 
mitraille  grêlait  toujours  autour  d'eux  lorsqu'un  boulet  vint  le  frapper  juste 
au-dessous  de  la  dunette.  La  partie  supérieure  s'inclina  d'ibord,  se  pencha 
vers  l'abime,  et,  dans  un  mouvement  de  tangage  du  vaisseau,  elle  y  fut  pré- 
cipitée. Baptiste  avait  saisi  Ernest  au  moment  où  il  allait  s'enfoncer  dans 
les  profondeurs  de  l'Océan.  D'un  bras  vigoureux  il  le  ramena  sur  l'épave  qui 
allait  à  la  merci  des  flots  pendant  que  les  deux  vaisseaux  continuaient  leur 
combat  avec  j^lus  d'acharnement  que  ja,mais. 

Quelles  doivent  être  les  angoisses  du  pauvre  naufragé,  lorsqu'il  n'a  pour 
tout  espoir  de  salut  dans  l'immensité  des  mers  qu'une  faible  planche  et  sur- 
tout quand  la  nuit  s'avance  triste  et  menaçante  Tant  que  la  clarté  le  permit, 
les  deux  vaisseaux  combattaient,  mais  graduellement  les  deux  feux  s'étei- 
gnirent, les  grondements  du  canon  se  turent,  il  n'y  eut  bientôt  plus  autour 
de  Baptiste  et  d'Ernest  que  le  voile  sombre  de  la  nuit.  Quel  secours  alors  pou_ 
vaient-ils  espérer  1 

D'où  pouvait-il  leur  venir,  sinon  d'en  haut  ?  Que  leur  prière  fut  donc 
fervante  !  Puis  quel  espoir  quand  la  brise  fraichissant  ils  aperçurent  à  très 
peu  de  distance  une  masse  noire  !  Etait-ce  un  monstre  marin  qui  venait  les 
engloutir  clans  ses  entrailles  ?  pauvres  infortunés,  ils  n'en  savaient  rien.  Mais 
non,  c'était  la  belle  Areiuae  qui  s'approchait,  et  Surcouf,  en  surveillant  les 
réparations  des  manœuvres  ayant  entendu  leurs  cris,  envoyait  une  chaloupe  à 
leur  secours.  Le  lendemain,  le  vent  ayant  soufflé  avec  une  grande  force,  les 
deux  vaisseaux  s'étaient  perdus  de  vue. 

Plus  d'espoir  donc  de  recommencer  le  combat.  Au  revoir,  avait  dit 
Surcouf  en  regardant  l'horizon.  Il  fit  passer  Baptiste  et  Ernest  dans  sa 
chambre,  leur  fit  raconter  leur  histoire.  C'était  un  liomme  Don  et  sensible 
que  ce  corsaire,  quoi  qu'il  fût  la  terreur  de  .ses  ennemis  au  moment  du  com- 
bat. Il  fut  touché  dii  récit  simple  et  franc  que  lui  fit  Baptiste  des  malheurs 
d'Ernest  et  de  sa  famille.  Il  fut  aussi  frappé  de  l'honnête  naïveté  avec 
laquelle  Baptiste  raconta  .ses  actes  de  dévouement  envers  une  famille  qui  lui 
avait  rendu  service.  Il  tendit  la  Tnain  à  Ernest  qui  pleurait. — Console-toi, 
mon  enfant,  lui  dit-il,  c'est  moi  qui  désormais  prendrai  soin  de  toi,  et  certes 
je  n'épargnerai  rien  pour  te  faire  retrouver  ton  frère  et  le  bon  prêtre  que   tu 


as  perdu — "  Ah  !  Monsieur,  répondit  Ernest,  malgré  tout  le  bonheur  que 
j'éprouverais  à  revoir  le  bon  pèie  Dolly  et  mon  cher  Gustave,  j'aime  à  rester 
avec  vous  pour  apprendre  à  combattre  comme  vous  le  faites.  Quand  je  serai 
plus  fort  je  vengerai  mon  père  et  ma  mère."  Surcouf  sourit  à  ces  paroles  et 
l'embrassa  axec  tendresse.  Comme  tout  homme  brave  il  aimait  la  bravoure. 
La  vue  de  cet  enfant  lui  faisait  songer  qu'il  y  avait  quelque  part,  sur  les  côtes 
de  la  Bretagne,  une  enfant  qui,  lorsqu'il  venait  de  ses  longues  courses,  lui 
mettait  ses  petits  bras  autour  du  cou  et  Vembrassait  avec  amour.  Cette  enfant 
était  la  fille  de  sa  sœur.  Que  n'eût-il  pas  fait  pour  la  venger  si  on  lui  eût 
fait  la  même  chose  qu'à  Ernest  ! 

XII 

SURCOUF  ET  ERXEST 

Douze  ans  plus  tard,  sur  le  tillac  d'arrière  de  la  heWe  Âretuse,  un  homme 
d'à  peu  près  cinquante-cinq  ans  se  promenait  en  laissant  échapper,  de  temps 
à  autre,  de  sa  large  poitrine,  un  profond  soupir.  Il  jetait,  par  intervalle,  un 
regard  d'amour  sur  sa  belle  corvette  qui  était,  ce  matin-là  plus  coquette,  plus 
joyeuse,  si  nous  pouvons  nous  passer  l'expression,  en  s'inclinant  gracieuse- 
ment sur  le  miroir  des  eaux.  Une  légère  brise  venait  gonfler  ses  voiles  et 
faire  onduler  au  haut  de  ses  mats  les  pavillons  de  la  France.  Ses  regards  se 
reportaient  ensuite  sur  la  mer  ;  l'expression  de  ses  yeux  disait,  par  leur  tris- 
tesse, que  c'était  un  adieu  qu'il  lui  faisait,comme  font  deux  vieux  amis  qui  se 
séparent. 

Surcouf  avait  décidé,  vu  son  âge  et  ses  infirmités,  d'abandonner  la  vie 
qu'il  menait  et  d'aller  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  le  village  qui  l'avait  vu 
naître. 

A  quelque  distance  de  lui  se  trouvait  un  jeune  homme  incliné  sur  le 
bastingage  qui,  lui  aussi,  regardait  l'Océan.  Etait-ce  le  sillage  du  vaisseau 
qui  attirait  son  attention  ?  Etaient-ce  les  monstres  marins,  qui  jouaient  auprès 
du  bâtiment,  auxquels  s'attachaient  ses  pensées  distraites  1  Son  regard  se 
chargeait  parfois  de  tristesse,  parfois  aussi  son  œil  s'enflammait  et  lançait  des 
éclairs.  D'autres  fois  il  devenait  doux  et  caressant  comme  celui  qu'on  adresse 
à  une  fiancée  ou  un  premier  né.  L'âme  de  ce  jeune  homme  devait  être  en 
proie  à  des  souvenirs  bien  didérents.  D'où  venait  la  tristesse  d'abord,  la 
haine,  la  colère  et  la  fureur  ensuite,  que  «îcs  traits  exprimaient  ?  Puis  ce 
souvenir  doux  et  tendre  comme  celui  d'une  jeune  fille  ? 

Surcouf  l'observait  attentivement  depuis  quelques  instants.  Les  boufl'ées 
de  tabac  qui  s'échappaient  de  son  cigare,  comme  il  avait  coutume  de  le  faare 
quand  il  prenait  une  détermination,  étaient  l'indice  qu'un  travail  se  faisait 
en  lui. 

— Ernest,  lui  dit-il  avec  tendresse,  il  y  a  bientôt  douze  ans  que  tu  es 
venu,  pauvre  entant  abandonné,  prendre  place  à  mon  bord.  Je  t'ai  adopté 
et  traité  comme  mon  enfant  et  je  n'ai  pas  eu  à  m'en  repentir  un  seul  instant. 
Le  professeur  que  je  t'avais  choisi  pour  faire  ton  éducation  et  qui  nous  a 
accompagnés  dans  nos  courses   périlleuses   m'a   dit,  ces  jours  derniers,  qu'elle 
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était  terminée.     Je  me  souviens  qu'il  y  a  cinq  ans,  dans  un  abordage,  où 
carnage  était  terrible,  tu  reçus  alorSj   en  te  mettant  entre  moi  et  l'arme  qui 
allait  me  frapper,  le   coup   qui   m'était   destiné.      Tu  n'avait  pas  calculé  s'il 
pouvait  être  mortel.     Je  me  souviens  encore  de  la  longue  maladie  qui  en  fut 
la  suite,  où  tes  jours  furent  si  longtemps  en  danger. 

Alors,  je  t'ai  chosi  comme  devant  être  mon  successeur.  Je  me  fais 
vieux,  ajouta  Surcouf,  et  le  pauvre  loup  de  mer  ressent  le  besoin  d'aller,  dé- 
sormais, passer  tranquillement  dans  son  endroit  natal  les  derniers  jours  de 
toute  une  vie  de  périls  et  d'orages.  Que  ferais-je  en  commandant  un  vaisseau 
de  guerre  ?  Plus  de  combats,  plus  de  batailles,  plus  de  ces  émotions  eni- 
vrantes que  la  poudre  et  le  danger  nous  donnent.  J'ai  amassé  de  l'or,  de 
l'or  en  immense  quantité,  je  puis  me  procurer  par  son  moyen  toutes  espèces 
de  jouissances,  mais  j'aimerais  mieux  être  pauvre  et  jeune  comme  autrefois 
et  voir  revenir  les  belles  années  que  j'ai  passées.  Il  me  reste  maintenant  un 
devoir  à  t'imposeï-.  J'ai,  de  par  le  monde,  une  belle  et  noble  fiancée  ;  dans 
tous  les  havres  où  elle  est  apparue,  on  l'admirait,  on  l'acclamait  avec  enthou- 
siasme. Elle  a  encore  toute  la  force  et  la  grâce  de  la  jeunesse  ;  mais  mal- 
heur à  celui  qui  voudrait  l'insulter,  car  alors,  elle  parle  haut  et  sait  châtier 
l'insolent.  Oui,  elle  s'est  toujours  noblement  conduite  ma  belle  Arétuse, 
ajouta-t-il,  avec  une  larme  dans  les  yeux  et  le  cœur  gros  de  soupirs. 

Eh  bien  1  je  te  la  cède,  je  te  l'abandonne  ;  je  fais  plus,  je  te  la  donne  1 
C'est  un  parti  pris  déjà  depuis  longtemps.  Tu  trouveras,  dans  un  coffret 
placé  dans  ta  cabine,  tous  les  actes  et  papiers  nécessaires.  Le  drapeau  que 
tu  vois  flotter  au  sonnnet  de  ses  mats,  qu'il  soit  toujours  celui  de  ton  pays. 
Et  si  jamais  il  est  de  nouveau  déchiré  par  la  mitraille,  que  ce  soit  pour  une 
cause  de  devoir  et  d'honneur.  Et  le  vieux  Surcouf,  en  ajoutant  ces  mots, 
pleurait  comme  un  enfant. 

Ernest  était  tombé  à  ses  genoux,  il  pleurait  lui  aussi.  C'était  un  tableau 
attendrissant  que  de  voir  ces  deux  hommes,  plus  terribles,  plus  intrépides 
que  des  lions,  qui  avaient  vu  la  mort  cent  fois  les  environner,  entendu  les  cris 
déchirants  des  blessés  et  des  mourants  sans  en  être  émus,  pleurer  tous  deux 
parce  qu'ils  allaient  bientôt  se  séparer.     Le  jDort  était  en  vue. 

— "  Dirige  ta  course,  avait  ajouté  Surcouf,  dans  les  derniers  embrasse- 
ments,  dirige  ta  course  vers  le  Canada,  et  un  bon  jour,  puisses-tu  venir  me 
dire  que  les  misérables  qui  ont  assassiné  ton  père  et  fait  mourir  ta  mère  ont 
reçu  la  punition  de  leurs  horribles  forfaits.  Il  reste  assez  de  vipères  et  de 
bandits  pour  qu'on  en  purge  la  terre  quand  on  le  peut."  A  ces  dernières 
paroles  les  yeux  du  jeune  homme  avaient  flamboyé.  C'était  un  ordre  exprès 
de  son  père  adoptif  et  de  son  bienfaiteur. 

La  belle  Arctrcse,  deux  mois  après,  avait  lais-sé  un  port  anglais,  la  paix 
ayant  été  conclue  depuis  quelque  temps  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Triste 
et  pensif,  Ernest  se  promenait  sur  le  pont.  Les  démarches  qu'il  avait  faites 
de  tous  côtés  pour  retrouver  son  frère  avaient  été  inutiles.  Vainement  avait-il 
dépensé  l'or  à  flots,  vainement  avait-il  multiplié  tous  les  moyens  de  recher- 
ches.    Il  avait  donc  dû  renoncer  à  le  revoir  pour  jamais. 

Peut-être  le  saint  prêtre  qui  en  avait  pris  soin,  était-il  retiré  dans  quelque 
coin  ignoré  de  l'Irlande  ?    Et  la    chose  existait.     Il   était  peu   connu,  parce 
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qu'il  ne  s'occupait  uniquement  que  du  salut  des  âmes  et  des  devoirs  de  son 
ministère,  et  non  des  intrigues  et  des  cabales  politiques  qui  pussent  le  mettre 
en  évidence.  Un  espoir,  toutefois,  lui  restait  de  revoir  Gustave.  "  Venez, 
mes  chers  enfants,  avait  dit  leur  mère  mourante,  venez  prier  sur  notre  tombe 
commune  à  votre  père  et  moi."  Si  Gustave  était  vivant,  il  ne  pouvait  man- 
quer de  se  trouver  au  rendez-vous,  dont  le  jour  approchait. 

Il  avait  aussi  d'autres  souvenirs,  en  France,  qui  l'absorbaient.  C'était 
après  avoir  reçu  cette  blessure  que  Surcouf  lui  avait  rappelée  qu'il  l'avait  fait 
transporter  dans  la  maison  de  sa  sœur,  où  il  a\ait  passé  plusieurs  semaines  en 
délire  et  sans  connaissance.  Il  avait  cru  ressentir  un  matin,  dans  un  moment 
lucide,  un  baiser  brûlant  déposé  sur  son  front.  Il  avait  ouvert  les  yeux  et 
aperçu  une  gracieuse  jeune  tille,  ou  plutôt  un  ange  de  beauté,  qui  pleurait  à 
son  chevet.  Il  l'avait  aussi  entrevue  jjIus  tard  dans  sa  longue  convalescence, 
et  longtemps  elle  lui  était  apparue  dans  ses  songes  comme  un  ange  de  salut. 
Mais  en  allant  conduire  Surcouf  en  la  demeure  qu'il  s'était  choisie,  il  l'avait 
revue,  ils  s'étaient  parlé,  ils  s'aimaient,  et  Surcouf  avait  dit  :  "  reviens  dans 
un  an  ". — Il  songeait  à  tout  cela  et  sa  figure  rayonnait  de  bonheur. 

Peut-être,  aussi,  pensait-il  aux  riants  coteaux  où,  jeune  enfant,  il  prenait 
ses  ébats  à  la  maison  dont  son  père  avait  été  exproprié  ;  mais  subitement 
son  œil  s'allumait.  Il  avait  été  corsaire  avec  Surcouf.  Surcouf  pour  lui  était 
tout.  Ses  volontés,  pour  lui,  étaient  plus  que  des  ordres,  c'étaient  des  com- 
mandements divins.  Il  lui  avait  dit  en  partant  :  "  Venges  ton  père  ;  "  et, 
à  ce  souvenir,  Ernest  bondissait,  ses  yeux  flamboyaient.  Oh  !  s'il  pouvait 
en  rester  un  seul  vivant,  disait-il  ! 

Mais,  au  milieu  de  ces  transports  de  rage,  apparaissait  aussi  la  figure 
angélique  et  souriante  d'une  martyre,  qui  lui  prenait  les  mains  et  lui  disait 
en  regardant  le  ciel  :  "  Souviens-toi,  mon  enfant,  que  le  plus  grand  mal 
qu'un  ennemi  puisse  te  faire,  c'est  de  te  forcer  de  le  haïr.  Oublie  et  par- 
donne." Malgré  son  énergie,  il  retombait  accablé,  presqu'indécis,  lorsqu'une 
gï-osse  voix  le  retira  de  ces  pensées.  "  Elle  file  tout  de  môme  furieusement 
la  Belle  Arétuse,  mon  capitaine,  dix  nœuds  à  l'heure,  ni  plus  ni  moins  ;  si  la 
brise  continue  nous  serons  bientôt  dans  les  eaux  du  Saiut  Laurent,  et  vive 
la  joie  !  "  puis,  ajoutant  le  geste  à  la  parole^  le  colosse  lança  sa  casquette  en 
l'air  dans  ce  mouvement  d'enthousiasme,  mais  il  avait  mal  pris  ses  mesures, 
la  brise  l'emporta  à  une  grande  distance  du  vaisseau.  A  la  piteuse  mine  que 
fit  son  contre-maître,  Ernest  ne  put  retenir  un  franc  éclat  de  rire.  "  C'est 
tout  de  même  embêtant,  reprit  Baptiste,  car  il  était  contre-maître  de  la  cor- 
vette, nous  avions  déjà  fait  tant  de  voyages  ensemble  ;  apparament  qu'elle 
ne  se  souciait  pas  de  débarquer. 

— Tu  as  donc  bien  hâte,  mon  cher  Baptiste,  de  revoir  Sainte- Anne  des 
Monts. 

— C'est  que,  voyez-vous,  mon  capitaine,  j'y  ai  laissé  là  ma  vieille  bonne 
femme  de  mère.  Tant  que  je  n'étais  que  matelot,  ce  que  je  lui  envoyais  ne 
pouvait  guère  faire  bouillir  la  marmite  :  mais  à  présent,  grâce  à  vous,  je  suis 
officier,  mon  escarcelle  est  mieux  remplie  et  la  vieille  ne  mangera  plus  de 
pain  noir.  De  plus,  âjouta-t-il  en  se  grattant  la  tête,  j'aurais  une  chose  à 
vous  demander,  qui  nie   réjouirait   bien    le    cœur  et   la   vieille  aussi  si  vous 
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disiez  "  oui."  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  trop  vous  gêner  s'il  faut  que  vous 
disiez  "  non."  En  partant,  la  mère  m'avait  recommandé  de  bien  faire  mon 
devoir  et  d'avoir  bien  soin  de  vous,  quand  vous  étiez  enfant.  Je  voudrais 
savoir,  pour  lui  répondre,  lorsqu'elle  me  demandera  si  vous  êtes  content  de 
moi,  ajouta-t-il  presqu'en  tremblant  ?  Ernest  ne  put  retenir  son  émotion  en 
voyant  cet  homme,  fort  comme  un  lion  et  intrépide  comme  lui,  trembler  dans 
la  crainte  d'avoir  mécontenté  sa  mère.  "  Sois  tran([uille,  mon  Baptiste,  lui 
dit-il,  tu  es  un  bon  cœur  et  tu  as  toujours  noblement  fait  ton  devoir."  Bap- 
tiste remercia  son  commandant  avec  effusion,  lui  fit  le  salut  militaire  et  se 
retira. 

Le  vent  continuant  à  être  favorable,  la  corvette,  peu  de  jours  après,  bon- 
dissait comme  un  marsouin  dans  les  eaux  du  Saint  Laurent. 

XIII 

LE  RENDEZ-VOUS 

Jamais,  peut-être,  les  grands  bois  de  l'Acadie  n'avait  été  témoins  d'au- 
tant de  bruits,  de  clameurs  et  du  retentissement  des  pas  des  tribus  nombreuses 
qui  les  parcouraient,  qu'ils  ne  l'étaient  depuis  quelque  temps,  he  sol  en  trem- 
blait, l'ours,  l'orignal,  fuyaient  au  loin.  Quelle  pouvait  être  la  cause  de  cette 
multitude  de  sauvages  qui  se  dirigeaient  vers  Ste-Anne  des  Monts  1  C'est 
que  Talamousse  avait  envoyé  des  coureurs  dans  chacune  des  tribus  Abenakis. 
Il  avait  convié  leurs  amis  à  une  grande  fête  qu'il  devait  leur  donner  sur  les. 
bords  du  grand  fleuve.  Il  leur  avait  parlé  de  l'homme  en  l'honneur  de  qui  cette 
fête  devait  être  donnée.  Il  leur  avait  parlé  avec  chaleur,  amour  et  enthou- 
siasme de  ce  que  Charles  et  sa  famille  avaient  fait  pour  lui  et  ses  enfants.  Et 
son  langage  plein  d'exaltation,  d'admiration  et  de  reconnaissance  avait  retenti 
dans  le  cœur  de  chacun  de  ceux  qui  l'écoutait.  Ces  chefs,  eux.  ne  l'avaient 
jamais  vu,  n'en  avaient  jamais  entendu  parlar  auparavant  ;  et  cependant 
l'idée  qu'ils  s'en  formaient,  au  récit  de  Talamousse,  l'idée  qu'an  homme  se  fut 
trouvé  assez  brave,  assez  dévoué  pour  braver  la  terrible  picotte,  les  remplis- 
saient d'un  profond  et  religieux  respect  pour  cet  homme  extraordinaire.  Rien 
d'étonnant  donc  que  tout  le  monde  était  accouru  de  toutes  parts,  et  quelques 
uns  de  fort  loin,  pour  aller  fêter  le  sauveur  de  Talamouss-e* 

De  riches,  très  riches  présents  en  fourrures  étaient  apportés.  Des  char- 
mants ouvrages  en  broderies  et  en  écorce  étaient  destinés  à  chacun  des  mem- 
bres de  la  famille.  On  approchait  du  rivage,  de  là  les  chants  joyeux  dont  les 
bois  retentissrient  de  plus  en  plus.  Talamousse  et  ses  fils  avaient  scrupuleu- 
sement observé  le  serment  qu'ils  avaient  fait  à  Charles.  Pendant  les  douze 
années  précédentes,  ils  ne  s'étaient  jamais  approchés  de  l'endroit  où  celui-ci 
demeurait  et  n'avait  pris  aucune  information  sur  son  compte.  Pourtant,  chaque 
année,  le  sommet  des  Chickchaks  se  couronnait  d'un  feu  qu'on  pouvait  apper- 
cevoir  à  une  grande  distance. 

Malgré  le  désii-  d'arriver,  Talamousse,  cependant,  crut  qu^'il serait  mieux 
de  remettre  au  lendemain,  lorsque  le  soleil  serait  haut,  le  bonheur  de  revoir 
ses  bienfaiteurs.      On  aurait  plus  de  temps  à  se  préparer  pour   les  fêter  eon- 
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venablement.  Le  lendemain  matin,  il  faisait  beau  de  voir  ces  sauvages  avec 
leurs  épouses  et  leurs  enfants  chamarrés,  habillés  de  vêtements  de  toutes  cou- 
leurs. Les  chants  joyeux,  les  cris  de  triomphe,  chassaient  au  loin  les 
oiseaux  perchés  sur  les  arbres  d'alentour.  Bientôt  le  campement  fut  dressé. 
Talamousse  et  ses  fils  crurent  devoir  en  premier  lieu  aller  faire  une  visite  au 
tombeau  de  l'épouse  et  de  la  mère.  Mais  là,  une  stupéfaction  profonde  les 
arrêta,  puis  un  immense  zvi  de  rage  s'éleva  de  leurs  poitrines,  le  tombeau 
avait  été  profané  ;  deux  croix  de  bois  gisaient  à  côté  de  celle  qu'ils  avaient 
eux-mêmes  plantée  sur  la  tombe  qu'ils  venaient  visiter. 

Nous  l'avons  dit,  ces  sauvages  étaient  alors  bien  peu  civilisés,  mais  ils 
honoraient  la  tombe  de  leurs  parents  et  de  leurs  ancêtres  d'un  culte  tout 
particulier.  Passer  sur  les  os  de  leurs  pères  était  un  crime  sacrilège,  et  mal- 
heur à  celui  qui  s'en  rendait  coupable.  Ils  avaient  donc  pris  pour  une  diri- 
sion  les  deux  autres  croix  placées  à  côté  de  celle  qu'ils  venaient  pleurer,  delà 
donc  ce  cri  de  rage  indescriptible.  Des  coureurs  furent  immédiatement  en- 
voyés pour  saisir  le  premier  blanc  qu'on  rencontrerait,  avec  ordre  formel  de 
le  ramener  vivant.  Ce  fut  la  vieille  ^larthe  qu'ils  rencontrèrent  la  première 
et  plus  morte  que  vive  ils  la  conduisirent  au  campement.  Marthe  Tala- 
mousse et  ses  deux  fils  se  reconnurent  mutuellement.  On  la  fit  entrer  dans 
une  tente  où  les  chefs  s'étaient  assemblés  pour  y  tenir  conseil  de  guerre. 

"  Que  la  femme,  qui  demeurait  chez  mon  père  parle,  dit  Talamousse,  d'une 
voix  tonnante.     Pourquoi  est-on   venu   souiller  la   tombe  de   ma  femme  ■?  ' 
"  Sainte  mère  de  Dieu,  dit  Marthe  en  pleurant,  ne  savez-vous  pas  que  ceux 
qui  dorment  à  ses  côtés  sont  monsieur  Charles  et  son  épouse  ?  "    A  ces  mots, 
Talamousse  se  leva  tout  droit  comix-e  poussé  par  un  ressort.      Mais,  bientôt, 
avec  un  sourire  d'incrédulité,  tant  il  était  convaincu  que  Charles  ne  pouvait 
mourir  que  quand  il  le  voudrait  :   "  La  femme  au  visage  pâle  ment,  dit-il,   et 
malheur  à  elle  !  "  Hélas,  la  pauvre  ^Marthe  n'y  songeait  guère.     Elle  raconta 
en  tremblant  tout  ce  que  nous  connaissons  jusqu'à  présent.     Après  qu'elle 
eût  fini  de  parler,  la  figure  des   sauvages   qui   l'avaient  écoutée  prit  une  ex- 
pression véritablement  diabolique  tant  il  y  avait  de  rage,  de  fureur  et  d'exas- 
pération.     Deux  mots  apprirent  à  ceux  qui  étaient  demeurés  au  dehors  ce 
qu'ils  venaient  d'entendre.      Les  imprécations  qui   s'élevèrent  alors  de  tous 
côtés  firent  trembler  le  feuillage  des  arbres  qui  les  environnaient.     Un  fort 
détachement  de  guerriers  fut  immédiatement  envoyé  pour  cerner  l'établisse- 
ment Rodin,  et  ordre  donné  de  n'en  pas  laisser  échapper  un  seul,  et  de  les 
amener  vivants,  et  pour  plus  de  sûreté  d'attendre  la  nuit  pour  s'en  saisir.   Et 
les  feux  de  guerre  furent  allumés,  et  les  apprêts  du  supplice  se  dressèrent. 
La  vieille  Marthe  fut  reconduite  ciiez  elle  avec  quelques  présents.      ^Nlais  la 
nuit  ne  dt'xait  pas  se   pa.sser   pour    Rodin    et   ses   complices  sans  c^u'elle  fut 
aussi  terrible,  aussi  vengeresse  que  le  sera  le  jugement  dernier  pour  des  scé- 
lérats de  leur  espèce,  s'ils   n'ont   pas    réparé   avant  de  mourir   le  mal  qu  ils 
ont  fait. 

Cependant  une  sentinelle  placée  sur  le  boid  du  rivage  accourut  tout  à 
coup  diio  (juelques  mots  à  l'oreille  de  Talamousse.  Il  lui  apprenait  qu'une 
chaloupe  s'était  détachée  d'une  frégate  ancrée  à  quelque  distance  du  rivage 
et  allait  aborder.      Une  idée  traversa  l'esprit  de  Talamousse  :     Si  cN'tnit  elle 
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que  montaient  les  bourreaux  de  son  bienfaiteur  et  s'il  allait  les  avoir  bientôt 
en  son  pouvoir.  Un  mot  d'ordre  fut  immédiatement  glissé  à  l'oreille  des 
guerriers.  Quelques  instants  après,  vous  eussiez  vu  onduler  dans  les  brous- 
sailles de  la  grève  une  longue  file  de  guerriers  qui  mettaient  à  dissimuler 
leur  présence  toutes  les  précautions  et  les  ruses  des  Indiens.  Cette  fois,  ce 
n'étaient  plus  des  hommes  ;  la  férocité  les  rendaient  hideux.  Pauvre  jeune 
homme  qui  était  dans  l'embarcation,  tu  n'Aurais  pas  laissé  ta  belle  Arétuse  si 
tu  avais  vu  ce  qu'il  y  avait  de  féroce  dans  le  regard  de  ceux  qui  se  cachaient 
pour  te  saisir.  A  peine  la  chaloupe  eut-elle  touché  la  rive  et  l'équipage  eut- 
il  mis  pied  à  terre  que  les  sauvages  surgirent  et  enveloppèrent  les  malheureux 
marins  comme  s'ils  eussent  été  sous  l'étreinte  d'un  serpent.  Ce  furent 
ensuite  des  cris  de  vengeance,  des  fanfares  infernales  comme  jamais  oreille 
humaine  n'en  entendit  de  pareils. 

Durant  qu'on  les  terrassait  et  qu'on  les  liait  fortement,  Baptiste  s'adres- 
sant  à  son  capitaine  : 

"  De  par  tous  les  diables,  je  les  crois  tous  enragés,  serres  donc  moins 
fort  animal  et  ]aisse-moi  les  bras  libres  que  je  vous  en  donne  à  tous.  Pen- 
dant ce  temps  les  sauvages  restés  au  camp  étaient  accourus  en  hurlant  et 
vociférant  ;  Baptiste  les  regardait  froidement.  Tiens,  mon  capitaine,  dit-il, 
en  voilà  un  de  la  bande  que  je  reconnais.  Approche  donc  Moricand  que  je 
te  dise  deux  mots,  tu  as  diablement  changé  depuis  que  je  t'ai  soigné  pour  la 
picotte,  merci  si  c'est  là  ma  récompense,  j'en  ai  assez.  A  ces  paroles  qui 
s'adressaient  à  l'aîné  des  fils  de  Talamousse,  celui-ci  s'était  arrêté  stupéfait,  il 
n'en  pouvait  croire  ses  yeux.  Un  grognement  de  surprise  suivi  d'un  coup 
de  couteau  qui  fit  tomber  les  liens  de  Baptiste  ne  prirent  que  le  temps  d'un 
éclaire.  Un  nom  circula  dans  la  foule,  il  était  connu.  Bon  gré,  mal  gré,  il 
fut  emporté  en  triomphe  au  camp,  aux  grandes  acclamations  de  la  foule. 
Tout  en  se  débattant  comme  un  diable  dans  l'eau  bénite,  et  transporté  de 
colère  de  l'injure  qu'on  venait  de  lui  faire,  Baptiste  criait  :  le  capitaine,  le 
capitaine.  Et  les  sauvages,  qui  croyaient  que  c'était  un  chant  joyeux,  répé- 
taient dans  leur  langage  barroque  en  riant  aux  larmes,  le  capitaine,  le  capi- 
tains.  On  le  conduisit  auprès  de  Talamousse.  Celui-ci  l'embrassa  tendre- 
ment. Après  que  Baptiste  lui  eut  dit  quelques  mots,  il  s'élance  comme  un 
cerf  vers  la  plage,  courut  à  l'endroit  où  Ernest  était  attaché,  et,  d'un  coup  de 
couteau,  fit  voler  les  liens  qui  le  retenaient  ainsi  que  ceux  de  ses  matelots 
et  ils  furent  reconduits  au  camp  avec  un  tel  tintamarre  de  cris  de  joie,  de 
chants  de  triomphe,  que  celui  de  Baptiste  n'en  était  qu'un  pâle  reflet. 

Mais  la  reconnaissance  une  fois  faite,  qu'un  copieux  repas  de  gibier  et 
de  poisson  eût  été  préparé,  il  ne  fut  pas  difficile  à  Ernest  de  voir  par  le  chant 
des  Indiens,  leurs  gestes  farouches,  leurs  regards  sauvages,  qu'il  y  avait  quel- 
que chose  de  plus  terrible  qui  se  préparait  qu'une  démarche  amicale.  Il  lisait 
dans  l'œil  des  Indiens  à  l'oreille  desquels  Talamousse  glissait  quelques  mots, 
une  expression  d'amour,  de  respect  et  de  gratitude  pour  lui  et  son  équipage. 
Mais  le  chef  en  ajoutait-il  encore  quelques  autres  que  leurs  yeux  s'illumi- 
naient tout  à  coup,  qu'il  les  voyait  bondir  dans  des  transports  de  rage  inex- 
primables. Chacun  d'eux  s'armait  du  poignard  et  du  tomahack  et  disparais- 
sait dans  la  même  direction.     Ernest  comprit  facilement  à  ce  manège  qu'une 
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:scène  terrible  allait  se  passer  devant  lui.  Il  voulut  se  lever,  mais  Tala- 
mousse  assis  près  de  lui  le  rassit  doucement. — ]\Ion  frère  avec  ses  soldats 
vont  dormir  sous  la  garde  de  mes  guerriers.  Sois  tranquille,  l'omUre  de  ceux 
que  tu  aimais  ne  viendra  pas  pleurer  et  errer  autour  de  nos  wigwams  pour 
demander  le  sang  de  la  vengeance.  Le  soleil  de  demain  ne  se  lèvera  plus 
pour  éclairer  leurs  bourreaux  ;  et  cette  nuit  même  tu  verras  leur  chair  fré- 
mir et  palpiter  sous  les  tortures  immenses  que  nous  leur  préparons.  JNIa  peur 
est  qu'ils  ne  soutirent  pas  assez.  Je  suis  fort  ici,  c'est  moi  qui  commande. 
C'est  moi  qui  exhorte  mes  guerriers  à  la  vengeance,  et  la  soif  dont  ils  sont 
jiltérés  suinte  par  chacun  des  pores , de  leur  peau.  Voudrais-Je  même  les  ar- 
rêter, ajouta-t-il,  en  étendant  la  main,  mes  ordres,  mes  commandements  vien- 
draient se  briser  contre  leur  rage,  comme  la  tête  de  la  mouette  qui  %iendrait 
frapper  sur  ces  falaises  pour  les  renverser. 

N'essaies  pas,  mon  frère  à  t'échapper,  mes  sentinelles  te  surveillent.  On 
te  donnera  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  tu  dois  revoir  face  à  face  les  meur- 
triers dégoûtants  encore  du  sang  de  ton  père  et  des  larmes  de  ta  mère.  Tu 
dois  entendre  leurs  cris  de  douleurs  et  d'angoisse,  et  les  \oir  se  tordre  au 
milieu  des  plus  atroces  souffrances.  Au  revoir  donc.  Dans  deux  heures 
nous  sommes  ici.  Depuis  longtemps  mes  guerriers  sont  partis,  ils  m'atten- 
dent. Lorsque  tu  apercevras  une  grande  lueur,  il  montrait  la  direction  de 
l'établissement  Rodin  et  Cie,  tu  pourras  te  dire  :  ils  sont  au  pouvoii-  des  ven- 
geurs, leur  demeure  est  détruite,  leurs  troupeaux  sont  égorgés,  et  bientôt  ils 
seront  devant  moi. 

O  ma  mère,  dit  tristement  Ernest  quand  il  fut  seul,  que  je  voudrais  sui- 
vre tes  conseils  et  ceux  de  mon  père.  Mais  le  sort  en  est  jeté,  la  mesure  de 
leurs  iniquités  était  comble,  la  justice  de  Dieu  pèse  sur  eux.  Un  miracle 
seul  peut  désormais  les  sauver.  J'ai  vu  sans  pouvoir  l'en  empêcher  répandre 
le  sang  innocent,  pourquoi  frémirai-je  eu  voyant  «épandre  celui  des  coupa- 
bles. Puis  reprenant  avec  plus  d'énergie  : — Que  la  potence  s'élève  donc 
pour  eux,  qu'ils  paient  leurs  lâches  menées,  leurs  pertides  exactions,  leurs 
basses  hypocrisies  et  leurs  insignes  calomnies.  Qu'ils  pleurent  pour  les  larmes 
■qu'ils  ont  fait  verser  aux  épouses  et  aux  mères  ;  qu'ils  soient  punis  pour  les 
genres  de  supplices  moraux  et  de  toutes  sortes  qu'ont  souffert  ceux  qui  ont 
habité  la  maison  Rodin  depuis  qu'il  en  est  le  maître  ou  plutôt  le  tyran. 
Qu'il  paie  lui  surtout  le  meurtre  de  mon  père  qu'il  a  lâchement  assassiné, 
qu'il  paie  le  martyre  qu'il  a  fait  endurer  à  ma  bonne  et  sainte  mère.  A  ce 
nom  son  exaspération  se  calma.  Des  larmes  involontaires  coulèrent  le  long 
4e  ses  joues,  mais  un  instant  après  des  idées  de  vengeance  s'élevaient  plus 
terribles  et  plus  pressantes  que  jamais. 

XIV 

VENGEANCE  SAUVAGE 

Pendant  ce  temps  les  choses  se  passaient  bien  difiéremment  dans  l'éta- 
blissement Rodin  et  cie.  Les  pavillons  flottaient  au  haut  des  mats,  toute  la 
maison  dès  la  veille  avait  pris  un  air  de  fête.     Tous  les  dindes  de    l'établi :se- 
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ment  ainsi  que  cenx  du  dehors  plumées  ou  à  plumer  devaient  fournir  ]e  con- 
tingent pour  rehausser  l'éclat  de  la  solennité.  C'est  à  dire  que  de  quinze 
lieues  à  la  ronde  on  attendait  une  nombreuse  compagnie.  Le  plus  grand 
nombre  des  invités  était  arrivé  la  veille  au  soir  de  crainte  de  perdre  leur 
part  du  souper  du  lendemain.  Les  races  ovines,  bovines  et  porcines  avaient, 
pour  ce  grand  jour,  payé  tribut  à  la  nature.  Il  fallait  que  la  besogne  fut  rude 
à  la  cuisine,  on  y  avait  pas  même  le  temps  de  bavarder.  Blanche  y  appa- 
raissait bien  quelquefois,  mais  c'était  tout  simplement  pour  dérober  adroite- 
ment un  morceau  préparé  pour  le  lendemain  et  qu'il  allait,  de  crainte  de  re- 
proches, dévorer  secrètement  dans  la  cour.  Ainsi  que  toujours  de  L'orge 
suait  comme  la  mouche  du  coche  et  José  Lebœuf  beuglait  au  dehors  pour  le 
plaisir  de  s  entendre. 

Certes  on  ne  pouvait  non  plus  faire  trop  de  préparatifs,  le  lendemain 
élSjit]ejo2ir  Aniiiver saille  de  la  Naissance  du  glorieux  Bodin /....  Ainsi 
l'avait  annoncé  de  L'orge  dans  ses  lettres  d'invitation. 

Le  soleil  de  ce  grand  jour  se  leva  radieux  ;  toute  la  journée  fut  on  ne 
peut  plus  amusante  ;  l<-s  plaisirs  furent  nombreux  et  variés.  Dès  le  matin 
Eélandré  était  monté  sur  un  superbe  destrier.  Il  le  fut  jusqu'à  midi  pour 
amuser  les  invités  et  leur  faire  admirer  son  talent  équestre.  Courir,  galopper, 
caracoler,  trotter,  aller  le  pas  et  assaisonner  la  beauté  de  chaque  scène  en 
revenant  devant  ses  admirateurs  ébahis  faire  un  discours  et  en  l'entremêlant 
du  mot  "  viisère,  misère  "  qui  revenait  à  chaque  phrase.  Les  plaisirs  de 
l'après  midi  furent  d'un  genre  plus  paisible  et  se  prolongèrent  jusqu'à  la  fin 
du  souper. 

Tout  le  monde  venait  payer  son  tribut  d'encens  et  d'hommages  à  M. 
Rodin  qui  était  étendu  clans  son  grand  fauteuil.  L'un  venait  le  complimen- 
ter sur  ce  que  comme  les  grands  Rois  de  la  Perse,  il  avait  une  cour  d'escla- 
ves. Un  autre  sur  les  grandes  augmentations  qu'il  avait  faites  à  l'établisse- 
ment en  éloignant  les  voisins.  Un  troisième  le  félicitait  sur  son  adresse  ex- 
traordinaire qui  lui  avait  réussi  à  faire  illuminer  quatorze  à  quinze  de  ses 
éwaux,  qui  à  tort  ou  a  raison  lui  portaient  ombrage  et  qu'il  continuait  encore 
aujourd'liui  la  même  tâche.  Il  est  bon  de  prodiguer  l'encens  à  celui  que  l'on 
veut  flatter  D  un  caractère  soupçonneux.  Rodin  jeta  un  regard  de  travers 
pour  voir  si  réellement  on  était  sérieux  et  si  ce  n'était  pas  une  épigramme  ; 
mais  le  regard  bonace  de  ses  invités  et  de  ceux  de  sa  maison  le  rassura.  Un 
quatrième  enfin  et  ce  fut  le  dessert,  la  nuit  s'avançait,  l'assura  que  si  le  gou- 
vernement était  reconnaissant,  il  aurait  une  immense  récompense  parce  que 
en  dénonçant  Charles,  il  avait  assuré  la  domination  anglaise  au  pays.  Et 
Rodin  la  figure  épanouie,  les  narines  dilatées  annonçait  par  ses  petits  cligne- 
ments d'yeux,  et  la  langue  qu'il  passait  sur  ses  lèvres  combien  il  était  heu- 
reux de  ce  tribut  si  mérité  d'hommages. 

Mais  si  par  hasard  son  regard  se  fut  tourné  ailleurs,  il  aurait  vu  une 
touffe  de  buissons  qui  s'avançait  lentement,  si  lentement  qu'on  aurait  pres- 
que pas  pu  dire  si  elle  changeait  de  place.  C'est  une  ruse  d'Indien  quand  il 
veut  surprendre  un  ennemi.  Les  deux  yeux  qui  brûlaient  derrière  était  plus 
brillants  de  férocité  que  des  charbons  ardents.  Autour  de  toute  la  demeure 
il  ne  fallait  pas  un  grand  effort  pour  apercevoir  le  même   scintillement   dans 
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les  yeux  des  indiens  qui  entouraient  l'établissement.  Pas  un  seul  chien  de 
garde  ne  poussait  un  cri.  Ils  avaient  été  attirés  dans  les  bois  et  impitoyable- 
ment massacrés.  Le  silence  de  toute  la  troupe  était  solennel.  Ils  avaient  at- 
tendu la  nuit  pour  que  leur  vengeance  fut  plus  terrible,  car  ils  offraient 
d'avance  leurs  victimes  au  génie  du  mal  qui  y  préside. 

Pendant  que  Rodin  répondait  donc  en  baissant  modestement  les  yeux, 
un  sifflement  plus  terrible  que  celui- du  boa  se  fit  entendre  tout  autour  de  la 
maison.  Il  fut  suivi  de  hurlements  terribles  ;  et  les  sauvages  escaladant  de 
toutes  parts  l'établissement  Rodin  et  Cie,  s'emparèrent  des  cinq  persennages 
dont  nous  avons  parlé  dans  le  cours  de  ce  l'écit.  "  Tous  viv^ants  "  criait  une 
voix  plus  forte,  plus  formidable  que  toutes  les  autres.  "  Tous  vivants,"  que 
pas  un  cheveux  ne  leur  soit  ôté.  Rodin  et  ses  acolytes  étaient  déjà  garottés. 
On  se  les  était  passés  de  mains  en  mains,a  peine  étaient-ils  déposés  par  terre 
que  déjà  les  fiâmes  pointaient  de  toutes  parts  à  l'extérieur  de  l'édifice.  Les 
cris  de  triomphe  des  sauvages,  les  mugissements  des  troupeaax  qu'on  égor- 
gait,  le  feu  qui  courait  dans  les  moissons  et  grimpait  au  sommet  des  arbres 
voisins  pour  se  refléter  ensuite  sur  les  nuages  du  ciel  formaient  un  spectacle 
à  la  fois  grandiose  et  épouvantable  pour  ceux  qui  en  étaient  témoin.  La 
lueur  apprenait  au  loin  qu'un  immense  incendie  avait  lieu. 

Au  milieu  de  tout  ce  vacarme  se  trouvait  Baptiste  gesticulant,  tempê- 
tant comme  un  énergumène.  Le  pauvre  garçon  s'imaginait  tout  bonnement 
qu'il  ne  s'agissait,  dans  ce  que  faisaient  les  sauvages,  que  d'une  partie  de 
coups  de  poing  et  s'il  se  débattait  autant  c'était  parce  que  les  sauvages  ne 
voulaient  pas  qu'il  les  détachât  un  à  un  pour  les  rosser  chacun  à  leur  tour. 
Lorsqu'ils  arrivèrent  au  camp  une  grande  clairière  avait  été  déblayée.  Cinq 
poteaux  avaient  été  posés.  Les  prisonniers  solidement  garrottés  avaient  été 
portés  sur  de  moelleuses  civières.  Cette  attention  était  une  nouvelle  cruauté, 
puisqu'on  craignait  en  les  heurtant  de  hâter  leur  mort.  On  buvait  pour 
ainsi  dire,  on  se  délectait  du  plaisir  de  la  vengeance.  On  dégustait  le  parfum 
des  tortures  préparées.  Plus  la  coupe  en  serait  remplie,  plus  longtemps  la 
joie  et  le  bonheur  de  les  voir  souff'rir  devait  durer. 

Les  cinq  litières  furent  déposées  auprès  du  feu.  Les  captifs  en  furent 
détachés  pour  être  liés  fortement  aux  poteaux  préparés  suivant  le  rang  de 
chacun.  Les  viandes  des  troupeaux  massacrés  furent  apportées.  Des  feux 
s'allumèrent  de  toutes  parts  au  milieu  d'une  joie  frénétique  et  barbare. 
C'était  le  festin  de  mort  qui  devait  appaiser  l'âme  des  victimes  lâchement 
immolées  par  ces  bandits. 

xv 

LE  CHANT  DE  MORT 

Ernest  se  tenait  isolé  à  quelque  distance  plongé  dans  ses  réflexions,  ►'^^cs 
désirs  de  vengeance,  son  extrême  énergie  l'avaient  abandonné  aux  barbares 
apprêts  de  ce  terrible  supplice.  Si  d'un  côté  la  passion  lui  disait  de  venger 
le  sang  de  ses  parents,  d'un  autre  côté  une  voix  douce,  plus  chrétienne  mur- 
murait au  fond   de   son   cœur  :   "  Jb'ardon,   oubli."     Mais  lui-même  toutefois 


—  se- 
ntait entre  les  mains  des  sauvages,  l'eut-il  voulu,  jamais  il  n'aurait  pu  secou- 
rir les  assassins.  Malgré  son  courage  éprouvé,  il  frémissait  à  l'idée  de  la 
scène  horrible  qui  allait  se  passer.  Aussi  Baptiste  debout  auprès  de  lui,  lui 
répétait-il  vainement.—Pourquoi,  mon  capitaine,  tant  de  grabuges  et  de 
façons.  Je  sens  dans  mon  poing  une  vigueur  et  une  pesanteur  qu'il  n'avait 
jamais  eu.  J'y  vais  tout  seul  moi,  et  morbleu  ;  vrai,  comme  je  suis  votre 
contre  maître,  à  chaque  coup  que  je  leur  porte,  je  les  pile  et  ils  vous  deman- 
dent grâce  et  pardon.  Il  s'agissait  pour  lui  d'une  partie  de  payilaL  Un 
cri  des  sauvages  fit  retentir  de  nouveau  les  profondeurs  des  bois.  Le  festin 
de  mort  était  terminé.  Les  rondes  se  formèrent,  les  danses  commencèrent. 
Talamousse,  d'une  voix  capable  de  dominer  la  tempête,  entonna  le  chant  du 
supplice.     Il  avait  retrouvé  toute  la  force  et  la  vigueur  de  sa  jeunesse. 

"  Talamousse  pliait  sous  l'effort  de  l'ouragan,  comme  les  grands  arbres 
de  nos  forêts.  Il  allait  dans  sa  chute  abattre  deux  arbres  forts  et  vigoureux  ; 
mais  son  père  s'est  levé,  il  a  arrêté  la  tempête  et  Talamousse  et  ses  fils  sont 
plus  forts  que  jamais." 

Le  chœur  reprenait  :  "  Quand  la  chair  des  lâches  et  des  traîtres  aura 
frémi  sous  les  tortures  qu'on  leur  prépare,  l'immonde  bête  puante  s'éloignera 
d'eux  avec  dégoût." 

Puis  la  première  voix  reprenait  sur  un  mode  presque  plaintif  :  "  Il 
donnait  la  santé  et  la  vie  à  ses  frères  et  à  ses  enfants.  Mais  parce  qu'il  était 
bon,  des  hommes  infâmes  l'ont  massacré,  lui  et  son  épouse,  et  ils  ont  ensuite 
dispersé  ses  enfants." 

Et  le  chœur  reprenait  :  "  Quand  la  chair  des  lâches  et  des  traîtres  aura 
frémi  sous  les  tortures  qu'on  leur  prépare,  l'immonde  bête  puante  s'éloignera 
d'eux  avec  dégoût." 

Le  soliste  recommençait.  Mais  le  génie  du  bien  s'est  levé  et  il  a  fait  en- 
tendre sa  grande  voix.  Il  a  ordonné  de  terribles  vengeances  contre  les  lâches 
et  les  méchants.  Ils  sont  là  devant  nous.  Qui  donc  parmi  vous  refuserait 
son  sang  pour  venger  le  sang  de  votre  père  ? 

Cette  fois,  le  refrain  fut  répété,  où  l'on  sentait  la  fureur  encore  retenue 
mais  prête  à  éclater. — "  Quand  la  chair  des  lâches  et  des  traîtres  aura  frémi 
sous  les  tortures  qu'on  leur  prépare,  l'immonde  bête  puante  s'éloignera  d'eux 
avec  dégoût." 

Ernest  frissonnait  de  tous  ses  membres  aux  terribles  apprêts  du  drame 
qui  allait  s'accomplir.  Baptiste,  les  deux  bras  retroussés,  était  à  peine  tenu 
par  quatre  vigoureux  sauvages.  C'était  lui,  disait-il,  qui  devait  les  rosser  le 
premier. 

Talamousse  parlait  d'une  voix  vibrante  et  saceadée,  on  sentait  quel 
effort  il  devait  faire  pour  se  contenir  plus  longtemps  : 

—  '•  La  lionne  qui  voit  déchirer  ses  petits  par  un  loup  n'est  pas  plus 
furieuse  que  ne  le  sont  tes  enfants,  car  nous  étions  tous  tes  enfants." 

Là  les  sons  étaient  rendus  au  plus  haut  diapason.  Le  refrain  s'en  suivit. 
Les  mots  n'étaient  presque  pas  prononcés.  Ils  faisaient  explosion  du  gosier 
et  sortaient  pour  ainsi  dire  des  éclairs  de  leurs  yeux.  "  Quand  la  chair  des 
lâches  et  les  traîtres  aura  frémi  sous  les  tortures  qu'on  leur  prépare,  l'im- 
monde bête  puante  s'éloignera  d'eux  avec  dégoût." 
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"  Pourquoi,  s'écria  Talaniousse  d'une  voix  qui  n'avait  rien  d'humain, 
pourquoi  tarderions-nous  encore  ?  Mais  je  veux  le  premier  frapper.  Je 
tremble  qu'il  ne  souffre  pas  assez." 

A  ces  derniers  mots,  il  y  eut  une  clameur  épouvantable.  Des  cris,  des 
hurlements,  des  imprécations  s'élevèrent  si  terribles  de  toutes  parts  qu'Ernest 
ne  pouvait  croire,  malgré  ce  qu'il  voyait,  qu'ils  pussent  être  proférés  par  des 
hommes.  Jamais  rugissements  plus  terribles  ne  peu\'ent  se  faire  entendre 
qu'en  enfer.  Chacun  courut  donc  s'armer  des  instruments  préparés  pour  le 
supplice. 

La  figure  de  Rodin  et  de  ses  complices  était  horrible  à  voir.  Ce  n'était 
plus  des  hommes,  c'étaient  des  masses  inertes  de  chair  et  d'os.  Le  visage  de 
Talaniousse  à  quelques  pas  plus  loin  représentait  les  furies  de  l'ancienne 
mythologie. 

"  J'ai  soif  de  ton  sang,  disait-il  à  Rodin,  et  en  brandissant  son  tomahack 
en  l'ajustant.  Je  crains  de  t'atteindre  trop  vite  et  que  tu  n'aies  pas  assez 
souffert.  Rodin  de  son  côté  les  yeux  ouverts  d'une  manière  maladive  et 
étonnée  portait  ses  regards  à  droite  et  à  gauche.  Il  lisait  sur  chaque  visage, 
une  rage,  une  fureur  indicibles. 

Le  tomahack  brilla  un  instant,  puis  il  allait  être  lancé,  quand  soudain 
un  homme  vint  couvrir  Rodin  de  son  corps.  A  cette  apparition  inattendue, 
les  sauvages  s'arrêtèrent  stupéfaits,  la  hache  tomba  des  mains  de  Talamousse. 
C'était  un  jeune  prêtre,  à  la  figure  douce  et  bienveillante  qui  Tenait  d'exposer 
sa  vie  pour  sauver  les  meurtriers  de  son  père.  Il  souriait  parce  qu'il  tenait 
d'une  main  un  crucifix,  de  l'autre  un  tout  petit  morceau  d'écorce  ;  il  souriait 
parce  qu'il  voyait  ses  parents  applaudir  du  haut  du  ciel  à   sa  noble  conduite. 

Ernest  s'était  élancé  suivi  de  Baptiste  en  reconnrissant  Gustave.  Long- 
temps les  deux  frères  se  tinrent  embrassés  et  les  sauvages  les  contemplaient 
dans  un  muet  et  religieux  silence. 

Comment  la  nuit  se  passa-t-elle  ?  Par  quel  miracle  Gustave  pût-il  réus- 
sir à  calmer  l'exaltation  des  sauvagss  1  C'est  que  le  Dieu  qui  avait  appaisé  la 
fureur  des  flots  parlait  par  sa  bouche,  c'est  que  le  Dieu  dont  il  avait  résolu 
de  prêcher  les  doctrines,  était  un  Dieu  de  paix,  de  concorde  et  d'union. 
Toujours  est-il  que  le  lendemain  matin  les  sauvages  l'écoutaient  avec  le  plus 
profond  recueillement  et  recevaient  avec  bonheur  la  parole  sainte  qui  tom- 
bait sur  eux,  comme  la  rosée  bienfaisante  tombe  sur  une  pauvre  fleur  dessé- 
chée par  le  soleil  brûlant. 

Ordonné  prêtre  en  Irlande,  il  s'était  rappelé  les  pauvres  indiens  et  avait 
résolu  de  continuer  l'œuvre  à  peine  ébauchée  de  leur  Evangélisation. 

Arrivé  trop  tard  pour  se  joindre  à  la  tribu  de  Talamousse  qui  devait  se 
rendre  au  rendez-vous  et  craignant  quelque  malheur,  il  avait  marehé  jour  et 
nuit  pour  les  atteindre. 

•  Si  vos  regar  ds  pouvaient  suivre  les  sinuosités  d'un  sentier  qui  s'éloigne 
du  campement  des  sauvages  vous  y  verriez  cinq  hommes  ou  plutôt  cinq 
spectres.  Ce  sont  Rodin  et  ses  complices  dont  Gustave  a  obtenu  la  grâce. 
En  parlant  politique  en  eùt-il  obtenu  autant  ? 

"  Ambulants  qui  s'éloignent  et  fuient  en  toute  hâte. 
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XVI 

VENGEANCE  D'UN  CHRETIEN 

Le  voyageur  qui  eut  cautrefois  visité  les  forêts  de  Sainte- Anne,  à  l'épo- 
que où  nous  venons  de  décrire  les  scènes  précédentes,  les  eut  trouvées  bien 
changées  quelques  années  plus  tard,  au  moment  où  nous  reprenons  le  récit. 
Le  village  était  alors  presque  aussi  avancé  qu'il  l'est  aujourd'hui.  Une  gen 
tille  petite  église  avec  ses  deux  clochers  simples  et  modestes,  mais  beaux 
dans  leur  simplicité,  montrant  à  toute  une  belle  rangée  de  maisons  circu- 
laires, le  ciel  du  doigt,  suivant  l'expression  d'un  écrivain.  Un  joli  presbytère 
entouré  d'un  beau  jardin,  une  cour  où  nous  voyons  picorer  quelques  poussins  ; 
un  chien  de  garde,  ce  meuble  animal  indispensable  dans  les  demeures  de 
chacun,  tel  était  l'aspect  qu'on  y  remarquait  en  arrivant.  Celui  qui  occupait 
cette  demeure  si  calme,  si  paisible  et  pourtant  si  heureuse  était  Gustave. 
Inutile  de  dire  que  Marthe  était  chargée  des  soins  du  ménage  et  de  la  cui- 
sine.    Deux  mots  sur  l'histoire  de  Gustave. 

Le  révérend  père  Dolly  avait  noblement  rempli  sa  mission  envers  son 
fils  d'adoption.  Il  s'était  retiré  dans  son  petit  patrimoine  en  arrivant  en 
Irlande  ;  et  là,  au  milieu  des  soins  de  son  ministère,  il  s'était  dévoué  à  l'édu 
cation  de  Gustave.  Celui-ci  avait  merveilleusement  répondu  à  ses  soins. 
Quelques  années  de  collège  avaient  complété  son  éducation.  A  vinsft-trois 
ans  il  était  ordonné  prêtre  et  s'était  voué  à  la  conversion  des  peuples  sau- 
vages. 

Un  souvenir  d'enfance  le  ramenait  sans  cesse  vers  la  tribu  Abénakis. 
Là  la  gratitude  qu'un  des  chefs  avait  montrée  à  son  père  l'avait  touché. 
C'était  donc  à  eux  qu'il  avait  décidé  d'aller  annoncer  la  parole  sainte. 

Revoyons-le  maintenant  dans  son  presbytère  :  Un  jour  qu'il  était  occu- 
pé dans  son  cabinet  d'étude,  il  entendit  dans  la  cuisine  une  vive  altercation. 
C'était  la  vieille  Marthe  .  qui  défendait  l'entrée  de  son  presbytère  à  deux 
hommes  en  haillons  dont,  à  vrai  dire,  la  figure  ne  prévenait  guère  en  leur 
faveur.  Gustave  se  leva,  réprimanda  la  vieille  Marthe,  fit  asseoir  les  deux 
mendiants  et  leur  demanda  avec  bonté  s'ils  avaient  besoin  de  prendre  quel- 
que nourriture.  L'un  de  ces  hommes  était  de  haute  stature.  Sa  maigreur 
faisait  peine.  L'autre  avait  encore  quelques  restes  de  son  ancienne  obésité. 
Le  premier  s'inclina  et  refusa  poliment  mais  le  second  en  jetant  un  éclat  de 
rire  entonna  son  ancienne  chanson  : 

"  Qu'on  me  parle  d'abstinence 

"  Quand  j'ai  bien  rempli  ma  panse, 

"  Certes,  à  cela  je  m'entends." 

Bélandré,  car  nos  lecteurs  l'ont  sans  doute  reconnu,  jeta  sur  Gustave  un 
regard  suppliant,  .ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Hélas  !  le  pauvre  Blan- 
cho  était  devenu  fou  et  avait  perdu  sa  femme  pendant  son  exil.  Depuis  que 
Gustave  habitait  le  presbytère,  il  n3  manquait  jamais  de  distribuer  les  se- 
cours qu'Ernest  lui  donnait  chaque  semaine  pour  les  femmes  et  les  enfants 
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de  Rodin  et  Dupré,  ?1  avait  pris  soin  de  l'éducation  de  ces  derniers  et  les 
avaient  placés  avantageusement. 

Dans  sa  folie,  Blancho  prenait  ou  plutôt  croyait  prendre  note  et  écrivait 
sur  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  D'autres  t'ois,  sa  folie  le  portait  à 
croire  qu'il  était  lui-même  espionné.  Il  tombait  alors  dans  un  mutisme  com- 
plet et  allait  se  cacher.  Le  seul  moyen  de  le  tirer  de  là  était  de  lui  parler 
de  faire  bombance  ;  de  suite  il  entonnait,  tout  joyeux,  son  refrain  favori. 
Bfclandré  l'avait  pris  à  sa  remorque.  C'était  une  croix,  un  souvenir,  c'était 
plus,  c'était  un  remords  vivant  qu'il  avait  accepté  en  expiation. 

La  conversation  qu'il  eut  avec  Gustave  dura  longtemps,  bien  longtemps 
et  lorsqu'elle  fut  terminée,  la  vieille  Marthe  ne  fut  pas  peu  surprise  lorsque 
son  maître  lui  ordonna  d'aller  préparer  une  chambre  en  haut,  d'y  placer 
deux  lits  et  que  désormais  ces  deux  hommes  allaient  partager  sa  table  et  sa 
demeure. 

Bélandré  avait  déclaré  franchement  à  Gustave  quelle  était  la  raison  qui 
l'amenait,  c'était  le  repentir.  Il  venait  demander  pardon  au  reste  de  la 
famille  Charles,  s'il  y  en  avait  encore,, de  tout  ce  qu'il  a^ait  contribué  à  leur 
faire  souffrir  et  tel  fut  l'accueil  qu'il  reçut. 

Ernest  avait  depuis  plusieurs  années  abandonné  la  mer.  Il  s'était  fait 
construire  un  superbe  château  à  l'endroit  où  était  autrefois  la  demeure  de 
son  père.  Surcouf  lui  avait  volontiers  accordé  la  main  de  sa  nièce  à  qui  il 
avait  donné  une  dot  princière.  Bapiiste  avait  pris  au  sérieux  ses  fonctions 
de  majordome  du  château.  Les  noms  d'Ernest  et  de  Gustave  étaient  bénis 
et  respectés  par  tous  ceux  qui  les  connaissaient.  Affables  et  bienfaisants, 
pouvait-il  en  être  autrement  ? 

Chaque  année,  le  vieux  Talamousse,  courbé  par  les  infirmités,  conduisait 
toute  sa  tribu  en  pèlerinage  à  Ste-Anne  des  Monts.  C'était  alors  une  grande 
fête  Ernest  leur  faisait  servir  un  magnifique  diner  champêtre.  J^a  joie  et  la 
plus  franche  amitié  y  présidaient.  Baptiste  même  ne  croyait  pas  déroger  à  sa 
dignité  en  allant  presser  la  main  aux  sauvages.  Ceux-ci  de  leur  côté  ont  conti- 
nué pendant  plusieurs  années  à  allumer  un  feu  sur  le  sommet  des  chickckaks 
en  râconnaissance  des  services  rendus. 

Si  nous  voulons  maintenant  savoir  l'histoire  des  autres  personnages  dont 
la  lacune  se  trouve  dans  ce  récit,  c'est  d'écouter  ce  que  Bélandré  en  dit  à 
Baptiste  :  La  mesure  de  leurs  iniquités  de  tous  genres  étant  comble  depuis 
longtemps,  peu  de  temps  après  qu'ils  eurent  été  relâchés  par  les  Indiens,  la 
main  delà  justice  s'était  appesantie  sur  eux.  Ils  avaient  tous  été  condamnés, 
suivant  leur  degré  de  culpabilité,  après  avoir  été  marqués  au  fer  par 
la  main  du  bourreau,  ils  avaient  été  condamnés  à  passer  plus  ou  moins 
d'années  dans  une  colonie  pénale.  Rodin  y  était  pour  la  vie,  il  était  le  seul 
qui  y  fut  resté,  les  autres  en  étant  tous  revenus.  La  dernière  fois  que  Bélan- 
dré avait  vu  de  L'orge,  José  le  Bœuf  et  Dupré,  les  deux  premiers,  attelés  sur 
des  charrettes  qu'ils  trainaient  à  leur  cou,  charroyaient  les  ordures  des  cours 
qu'ils  allaient  répandre  au  loin.  Dupré  portait  des  paquets  comme  domes- 
tique de  commis. 

Quant  à  Rodin,  il  avait  exercé  pendant  plusieurs  années  la  fonction  de 
bourreau  dans  cette  même  colonie,  mais  ayant  continuésg^^^s  de  scéléra- 
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tesse,  la  justice  avait  cru  devoir  faire  venir  un  de  ses  confrères  qui   lui    avait 
passé  à  son  tour  la  cravate  de  chanvre  et  l'avait  fait  danser  en  Tair. 

Pendant  longtemps  les  bonnes  femmes  de  Ste-Anne  des  Monts,  lors- 
qu'elles  voyaient  le  sommet  des  chickchaks  illuminé  par  le  feu  des  sauvages, 
assuraient  que  c'était  le  diable  en  personne  qwi  venait  y  fouetter  et  faire 
brûler  l'âme  et  l'esprit  de  Rodin.   Et  toutes  les  honnêtes  gens  disent:  Amen  ! 

CHARLES  DEGUISE. 
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